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EUGÈNE 
>DE ROTHELIN. 



CHAPITRE PREMIER. 

JVIon père vient d'arriver. Lorsque son 
courrier l'a annoncé, mon cœur a battu 
de joie, l'en demande pardon à l'amour; 
mais dans ce premier instant j'ai tout 
oublié : il n'y avait pour moi que mon 
père. 

C'est moi qui ai ouvert la portière de 
sa voiture ; je l'ai reçu dans mes bras. 
Je ne pouvois parler, lui exprimer com- 

VOL, II. A 
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2 EUGÈNE 

bien j'étois ai se de le revoir. Dans l'ex- 
cès de ma satisfaction, toutes mes in- 
quiétudes étoient dissipées. 

Ilétoit content ; nous avons été heu- 
reux aussi long- temps que, nous livrant 
à nos impressions, nous n'avons pu dire 
une seule phrase suivie: mais après 
avoir épuisé tous les détails sur son 
voyage, sur sa santé, sur la mienne, 
sur le succès de sa mégociation, que 
d'anxiétés lorsqu'il m'a demandé ce 
que j'avois fait pendant son absence? 
— " Mon pète, demain nous parlerons 
" d'objets indifférents; aujourd'hui lais- 
" sez-moi ne m 'occuper que de vous." 
— * Si ce sont réellement des objets in- 
" différents, je veux bien attendre jus- 
•' qu'à demain pour connoître vosliai- 

" sons, vos goûts ; mais " Je me 

suis empressé de l'interrompre. — "Mon 
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. DE ROTHBLIN. 3 

** père, grâce pour ce seul jour! Laisse*- 
<l moi dans ce peinent vous revoir, 
** vous chérir, vous regarder sans xné- 
." lange de peine," — "Mon fils," m V 
" t-îl dit tristement, ce n'est pasmoi qui 
" rvpHft ai appris 4 tant espérer du len» 
4i demain. Il me semble que madame 
41 d'Est ou te ville a fait 4e vous un grand 
"politique; elle s'y entendoit autre- 
€t fois." — " Mou père, il y a deux 
" choses dont je vous prie d'être con- 
" vaincu: c'est que jamais je n'accor* 
u derai à personne le droit de me 
<c dire un mot que vous ne puissiez en- 
" tendre; et que jamais madame d'Es- 
" toute ville ne s'en est permis un seul 
" que je ne puisse vous répéter." 

Il a pris mon bras, Ta serré forte- 
ment, en me disant :— " Rappelez- 
41 vous, mon fils, que je la connoissois 
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*4 EUGÈNE 

" avant votre naissance....: Je vous la 
" ferai connoître un jour." Effrayé de 
cette résolution, qu'il me présentoït 
comme une menace, je me Suis écrié : 
— " Mon père, je pense du bien de 
" tout le monde; ne désenchantez pas 
•" moname." Il m'a regardé avec un 
sourire de pitié. Nous sommes devenus 
tristes,contràints.Immédiatementaprès 
souper, il m'a dit : — * J'ai affaire; il 
" est tard : je dois aller demain de 
" bonne heure à Versailles ; vous y 
" viendrez avec moi." Il m'a salué de 
la main,* et je me suis retiré* 
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CHAPITRE II. 



C/£ mjatm mon père est parti pour Ver- 
sailles. Il est; resté trois heures dans le 
cabinet du ministre. Je Tattendois dans 
le salon, me promenant seul. J'ai eu le 
temps de comparer une si ennuyeuse; 
matinée avec celles qui s'écoulaient si 
vite chez madame d'Estoute ville près 
d?Athénaïs. Le reste du jour s'est passé 
en présentations, en. visites de devoir ; 
et nous ne sommes revenus qu'au mi* 
lieu de la nuit» 

Quelle agitation j'éprou vois dans cette 
voiture auprès de mon père ! Il étoit 
calme, silencieux. Je n'avois garde de 

A3 
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dire on seul mot ; mais quel orage ait 
dedans de moi ! C'est hier que j'ai pro- 
mis à Athénaïs de ne jamais passer un 
jour sans la- voir, et dès le lendemain je 
ne puis lui donner un seul moment. 
C'est la première promesse que mon 
cœur ait voulu prononcer, et je suif 
obligé d'y manquer aussitét. 

Après avoir accompagné tàtm père 
jusqu'à son appartement je suis ressorti 
pour aller chez madame 4e Rieux. Je 
me trou vois plus à mon aise en appny 
chant de sa maison» 

J'ai frappé à la porte. Je savoi» bkit 
qu'il étoit trop tard pour la voir; 
mais au moins le suisse cjiroit que j'étois 
venu. \ Effectivement il s'est levé pour 
ouvrir, et a paru bien surpris de me 
voir à une heure aussi indue. Son éton- 
nement a rappelé ma raison : je lui ai 
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DE {lOTHELIN. 7 

donné deux ou trois excuses, toutes in- 
vraisemblables, toutes fausses ; moi, 
qui prétendois à l'honneur de. mourir 
sans m 'être permis un mot qui ne fût 
pas exactement vrai. Je lui ai dit qu'en 
revenant de Versailles je m'étois en? 
dormi* et que j'ignoroi* qu'il fût si tard.. 
— " Mai$. monsieur est à. pied, m'a dit 
* cet homme/' — " Ma voiture est à 
" deux pas/' — "Mais, monsieur, il 
" plçut;,youlez-vou*que j'aille la cher* 
u citer r^-^-'N^ba:; dites seulement à 
" madame d'Est ou tœville que je suis 
î* venu pour la.voir." J'ai tiré la porte 
à moi ; et, avant de m'en, aller, j'ai jeté 
un dernier regard sur l'appartement de 
madame de Rieux> Je me sentois con* 
sole ; j'avois satisfait en quelque sorte 
à ma promesse. 
Je ne suis point Jnsensé : je pourrais 
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8 EUGÈNE 

passer un jour loin d'elle ; mais ne pa& 
chercher à la voir, lorsque je m'y suis 
engagé, manquer à ma parole étoit im- 
possible. Quelle journée elle a dû passer 
m'attendant à toutes les heures ! Que 
doit-elle espérer de l'avenir ?..*. 
. La pluie tomboit à verse ; je ne la 
sentois pas, et ne pou vois m'arracher 
çle cette maison, lorsque ce. maudit 
suisse a rouvert sa porte pour me dire 
spirituellement : — " Monsieur est en- 
" core là?.... S'il est arrivé quelque 
" chose à monsieur, je ferai éveiller 
" madame la maréchale." — " Non, 
u mon cher:" — " Dans une circons- 
41 tance comme celle-là, madame ne le 
" trouvera pas mauvais/' — * Hé t 
mou ami, il n'y a pas de circons- 
" tance ; seulement demain vous me 
u ferez écrire pour ces dames»" 



u 
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Je suis ïcvenu plus tranquille : j'a- 
vois prouvé au moins combien ma pro- 
messe m'étoit chère. Je n'ai même pas 
été trop fâché que ce vieux suisse eût 
rouvert sa porte. La première fois je 
n'avois parlé que de madame d'Estou- 
teville ; la seconde, je n'osois pas encore 
nommer madame deRieux; mais j'ai 
eu lit présence d'esprit de me faireécrire 
pour ces dames. Que j'étois content 
d'avoir trouvé cette manière de faire 
parvenir mon nom à toutes deux ! 

Ah ! j'avais raison de craindre. Je 
suis déjà bien agité; mais ne serai -je pa?< 
trop dédommagé, si je parviens' à prou- 
ver à Athénaïs combien je l'aime ; si 
je réussis à rapprocher mon père de 
madame d'Estouteville ? Ilcroit avoir 
à s'en plaindre: j'espère qu'il se trompe. 
Quoi qu'il en soit dans le premier raor 

A $j 
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10 EUGÈNE .. 

ment je ne disputerai pas avec lui. Qu'il 
s'accuse, ou. lui pardonne ; qu'il ait été 
injuste, ou se croie trop indulgent ; je 
consens à ne rien approfondir* Je ne 
lui demande que d'éloigner toute im- 
pression pénible, et de me laisser le 
soin de leur bonheur à tous. Malgré 
les contrariétés que je prévois, mon cœur 
v est satisfait. Athénaïs, mon père, vont 
me tourmenter un peu : j'aurai des cha. 
grins ; mais je suis trop heureux^ 
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GHAPIXRE IIL 



JrL mon réveil, on m'a remis ce billefc 
de la part de madame d'Estouteville. 

" Quoique je m'attende un peu à toutes 
" tesâncoôséquenceade votre jeunesse,. 
" je ne puis m'empêcher d'être inquiète,, 
" mon cher: Eugène. On dit que vous 
M êtes> venu chez moi au milieu de- la, 
" nuit Si j'en veux croire mon suisse, 
" vous devez vous battre. Moi, j'espère 
u .que ce n'est qu'une folie.. 

" Athénaïs aeu de l'humeur hier toute 
" la journée. Ce matin, on a parlé de- 
" vaut elle de vos courses nocturnes;, 
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' j'en ai été fâchée, car je craignoi» 
u qu'elle ne fûtitfquîète : point du tout, 
" elle a ri, et depuis ce moment elle 
"est extrêmement gaie,. .-;.. Eugène f 
^Eïïgèpe! ce n'est qu'une folie, je 
" n'en doufte pa» ; mais encore dites-la- 
" moi : que je vous plaigne, ou vous* 
"gronde." . . > 

. Avec quel empressement j'ai couru 
chez madame d'Estoute ville IJ'étois sûr 
que madame de Bâeux étoit contente 
é$ ma£délké à tenir la parole que je lui 
avois donnée. Aussi commeeHem'a re- 
çu ! Quelle satisfaction dan» sesoyeùx' ! 
Oh! comment exprimer cette sbrte^'eri- 
chantement qui suit le plaisir d'avoir 
fait quelque chose d'imprévu,d'ex,traoT- 
dinaire, pour ce qu'on aimeK Comme 
elle passait et repassoit devant moi saùs 
besoin, seulement pour me dire totft 
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bas, bon Eugène ! mon cœùf éfbit enf- 
vré^de joie. : c 

: Madame d'Estoutevîlle m'ademand'é 
ce qui m'avoit amené la veille à une 
heure aussi étrange. J'ai osé Fembrasser 
pour là première fois: la mère d'Athé- 
naïs étott devenue la mienne. Je la ser- 
rois dans mes'bras ; elle s'ftnpaïiéntoit,, 
renouveloit ses questions; je ne savbis 
que lui répôtfidre: enfin je lut ai* dit que 
je .Wgnorois.—^ Comment, f Vcttis ri* 
%î gnotez?etqùî ? ôvezrvousdem2Wdé? ,? 
— H Ah ! personne que vbhs."— fi Per^ 
* sonhe que ' niéi n'est paë» poli !" — 
€< Maman ï ma bbnne maman; lui dt- 
' 4p j sbis-je : ei* imitant' le ton doua, et' car 
" cessant d*Athëtaàïs ne gWyndëz pasj 
"-iife parlez inertie' pas; je &kii tr6p 
*■ heUréiix*. v -^^'MaÎB je ne steis point 
u votre maman; je ne suis poihfcbon* 
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" tente, et je veux vous parler."— 
" Une autre fois,." a dit madame de 
" Kieux si tendremçnt* si doucement !" 
— u Non, mes enfants," a repris ma- 
dame d'E$toutevi)le> croyant que nous 
écouterions sa prudence. Mais cette 
expression, m& enfants, avoir retenti: 
jusqu'au fond. de nos cœurs. Nous, la 
répétions avec une joie insensée. Je 
suis totnjbé à- se» pieds : Athénaïs l'em- 
brassoit pour la remercier, l'embrassoit 
encore pour l'empêcher de gronder, et 
madame d'Estouteville a fini par n'ar 
voir pas le courage de troubler notre 
bonheur. Au milieu de tous nos trans- 
ports, je me suis rappelé l'heure du dît- ' 
aer de mon père, et les ai quittées aus- 
sitôt sans m'arrêter une minute. Oh ! 
j?avois besoin aussi que. mon père fût 
eentent*. 
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Dans le courant du pur, je me suis 
prêté à toutes se» volontés avec em- 
pressement. Le soir il m'a proposé de 
faire des visites; j'y ai consenti avea 
plaisir: par-tout je portais la bienveil- 
lance, la satisfaction dont mon cœur 
étoit rempli. D'ailleurs j'avoifran peu, 
l'espoir de .revoir madame de Rieux. 
Mon père ne manque à rien ; et certes, 
dans nos devoirs de parenté, Madame 
d'Estouteville ne pou/voit pas être 
oubliée. Mais mon père est aussi un 
homme d'ordre, et naturellement il 
arrange se» courses pour que ses che- 
vaux fassent le moins de chemin pos- 
sible- C'est donc à sa dernière visité 
qu'il a donné l'ordre d'aller che» ma 
dame d'Estouteville. 

Quel battement de cœur en arrivant 
près de la maison de madame de 
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Rieuxf En vérité je m'aiiflê davan- 
tage : la vie m'est plus chère ; j'ai une 
bien autre opinion de moi-même de- 
puis que je suis aimé d'elle; 

Lorsque nous sommes arrivés chez 
la maréchale, Athénaïs faisoit de la 
musique. Après les premiers compli- 
ments d'usage, mon père l'a priée de 
lui permettre de l'entendre. Je me 
suis rappelé le jour où elle m'avoit si 
sèchement refusé de chanter; je me 
3wis approché de sa harpe.- — "Aecor- 
\[ dez-moi aujourd'hui,. lui!iaiye dit 
"tout bas, de /choisir l'air que vous 
" préférez." — " Je le veux bien,, a- 1- 
" elle répondu de manière à n'être 
"entendue que de moi, si auparavant 
" vous prononcez, encore le mot d'à- 
lt mitié,'— " Disons; affection, chacun. 
" de jioùs entendra ce qa'il voudra." 
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— " Non, amitié rassure mon ame." 
—" Eh bien! amitié." Aussitôt elle 
a fait quelques accords et a chanté : 

De plaire un- jour, sans aimer, j'eus l'envie; 
* ' Je ne voulois qu'un simple amusement: 
L'amusement devint un sentiment t 
Ce sentiment Je bonheur de ma vie. * 

Moi, faire le bonheur desa vie ! que 
j'étois ému ! J'osois à peine respirer ; il 
me sembloitqueje laisserois voir toute 
ma joie, si je ne parvenons pas à con- 
traindre toutes mes impressions. 

Madame d'Estouteville a aperçu le 
trouble qui nous agitoit, et peut-être 
pour nous avertir de le dissimuler, elle 
a dit à Athériaïs : "Ce couplet est d'au- 
" tant plus joli que vous pourrez chan- 
" ter alternativement bonheur ou mal* 

* Vers de madame la marquise de Bouffera 



dby Google 



18 EUGSN* 

" heur de ma vie; la mesure du vev& 
*î s'y taouvera également" — "Ahl 
" pouE ccla> a répondu madame de 
<c Rieu-x,. c'est comme la vie elle— 
" même; malheur ou bonheur, la me- 
"- sure des jours est égale aussi/' 

J'ai trouvé qu'elle àvoit fort bien ré- 
pondu, et l'ai approuvée de, mes regards» 
J'étois très-satisfait. Pourquoi cher- 
cher à lui inspirer des craintes? Elle. .a 
posé sa Iwge avec un peu d'humeu^, 
s'est mise à, son ouvrage,, et madame 
d'Est ou teville a eu l'aie assez mécon<- 
tent. 

Athénaïs avoit pris de l'humeur con- 
tre sa grand'mère ; je ne sais par quelle 
fatalité j'en ai pris aussitôt contre mon* 
père. U a parlé de la jeunesse, de son 
imprévoyance. — " Combien, disoit-il,. 

les, jeunes gens, en écoutant leurs^ 
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u parents, éviteraient de fautes et de 
V chagrina \" H étoit évident qu'il 
avoit aperça la petite fâcherie de ma- 
dame de Rieux, et se piaisoit à le lui 
faire sentir. Que de belles choses il 
bous a dites sur la modération, la cir- 
conspection, la raison ! Pendant. qu'il 
partait, je ne pouvois m'empêcher de 
sourire à ce vain espoir d'une sagesse 
prématurée. Il répétoit que l'expér 
rience de^ pères étoit perdue pour les 
enfants; et je trouvois, moi* qu'elles 
étoit également perdue pour les pères. 
Aussi ai-je dit à madame d'Estoute- 
Ville: — " Mon excellent père désire 
u que ma barbe pousse blanche/' Il 
m'a regardé avec assejs d'indulgence, 
et n'a pas eu l'air de trouver que 
j'eusse grand toit. Athénaïs, à son 
tour, m*a témoigné,, par un petit signe* 
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combien elle étoit satisfait?' que j£ 
n'eusse rien laissé à dire à taon père. ' 
Que noua somme» heureux ! pas. un. 
sentiment qui ne soit partagé ; pas un» 
mot qui ne soit entendu ; pas un re-r 
gard, pas un mouvement qui , nous 
échape. Que nous sommes, heureux ! < 
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CHAPITRE IV. 



J'ai osé .dire que j'étois heureux 

Ah ! que masituation est changée ! Il y 
a déjà long-temps que je n'ai écrit. Je 
crains d'envisager l'incertitude de mes 
espérances; car si j'en conserve, c'est 
parce que je m'attache à tout ce qui 
peut nraveugler. 

Accablé de véritables chagrins, je 
suis encore environné de mille petites 
contrariétés. Mon père voudroit tou- 
jours disposer de mon temps, ou du 
moins en connoître l'emploi. Nous ne 
sommes plus ensemble comme nous 
étions avant son départ. Ces trois mois, 
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où j'ai joui d'une liberté entière, m'ont 
peut- être tTop, dégagé de l'assujettisse- 
ment de l'enfance, des entraves de la 
jeunesse. 

Nous avons chacun du chemina faire 
pour nous rapprocher; lui, pour se per- 
suader que j'ai acquis le droit d'avoir 
une volonté, arranger ma vie d après 
l'honneur, mais suivant mes goûts; moi, 
pour me rappeler qu'il y a si peu de 
temps que mon père disposoit encore de 
tout mon être. Vraisemblablement cette 
déférence se seroit prolongée, sans 
même se faire sentir, s'il fût resté près 
de moi ; mais son absence a tout changé. 

Si du moins je le retrouvois dans un 
lieu inconnu avec une société nouvelle, 
nous pourrions nous refaire une vie 
commune ; mais il revient et me trouve 
avec des liaisons établies, un sentiment 
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qui l'inquiète ; et ce sentiment s'est em^ 
paré de toute mon ame. Si j'ai l'air gai, 
il craint que je ne sois Àériuit par un 
•bonheur qu'il n'approuve pas ; si je lui 
parois triste, il s afflige, et ses yeux 
semblent m'accuser d'ingratitude. 

Plus d'harmonie entre nous : cepen- 
dant au mHieu de tant d'intérêts con- 
traires, de sentiments opposés, je tâche* 
rai de rester le même. Mon père n'aura 
jamais un seul reproche à me faire. Ma- 
dame d'Estouteville trouvera en moi un 
ami attentif, jusqu'au jour où je pourrai 
lui présenter un fils respectueux ; et 
mon amie, ma bien aimée Athénaïs, oc- 
cupera sans cesse mes pensées, remplira 
mon cœur, partagera mes chagrins. 

Mon père met tout son esprit à m'é- 
loigner de madame d'Estouteville $ moi, 
j'emploie tout le mien à me rapprocher 
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de madame de Rieux; voilà notre 
constante occupation. 

Chez lui, à la campagne, dans ma 
première jeunesse, il m'accordoit beau- 
coup plus deliberté qu'il ne voudrait 
m'en laisser aujourd'hui; cela me pa- 
Toît un peu injuste : mais c'est mon 
père; et ma volonté la plus absolue, 
mon serment de toutes les heures, est 
de le rendre heureux. 

Quelquefois j'admire les motifs 
qu'il invente pour me retenir près 
de lui. J'aperçois trop qu'il croit 
avoir gagné le temps que je ne donne 
pas à madame de Rieux. — Un jour 
il prend toute ma matinée pour me 
soumettre l'arrangement de sa fortune, 
lui, trop certain pour jamais con- 
sulter.— Une autre fois, ce sont ses opi- 
nions politiques dont il m'entretient; 
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dans d'autres instants, ses principes 
qu'il me déclare.*— Je l'écoute avec 
respect, attachement, reconnoissance ; 
mais à part, moi, je réponds à toutes 
ses conversations : " Mon père, je la 
" verrai une heure, et vous consacre* 



" rai mç. vie." 



Cependant je commencé à m'aper- 
cevoir qu'on peut vivre parmi, les- in» 
différents avec des sentiments opposés, 
mais que dans les relations intimes ils 
reviennent trop souvent» Mon père né 
me parle plus sans projet ; je le vois 
venir, le devine» et pourrais presque lui 
répondre avant qu'il m'ak rien dit. 

D'abord, jamais il ne manque de me 
faire sentir indirectement tout ce -qui 
dans la société a quelque rapport à l'état 
de mon ame. Je ne vais plus au specta- 
cle que je ne rencontre ses yeux, lors* 

VOL. II. B 
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qu'il y a un mot applicable 11 Botte 
situation. Il parie peu, mais notre vie 
est vempUzdesous-eritendHs tçpp facile? 
à comprendre. Enfin je suis tourment^, 
malheureux, et depuis trois, lemaiaes 
je ne saurois écrire. D ai Heurs pourquoi 
-écrirois-je? pour me plaindre de mon 
père ? mon cœur lui rend plus de jus- 
tice. Je sais qu'il ne veut que mon bon- 
heur : il est vrai qu'il l'arrange mal ; 
n'importe, je tâcherai de ne, pas me 
tromper sur le «sien. 

Qu'au roi s-je à dire eur madame de 
Bieux ?Xe plus souvent content,, satis- 
fait, enivré de jèiej je «uis. près d'elle 
gai jusqu'à la folie; d'autres fois elle se 
fâche, m'affligea mais son humeur, ses 
reproches ne portent jamais que>sur le 
.peu de temps que fe passe avec . elje : 
aussi, lors m^we quelle «ne tour- 
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mente, je lui sais gré dtt sentiment 
qui 1 aigrit 

Ne hn arrive?t-il pas quelquefois de 
prétendre douter de mon affection, de 
n'assurer, qu'elle veut m'oubherr Ce 
qui me console, c'est qu'au milieu de ' 
nos plus grands débats, s'il arrive un 
tiers qui nous^empêche de nous rac- 
commoder, au moins nous prouvons 
bien le moyen de iie pas nous séparer, 
sans savoir quand nous nous rç ver- 
rons. 

L'autre soir, au milieu d'une de mes 
plus grandes colères, elle m'a fait rire 
malgré moi. — Il vint du monde; elle 
ne pou voit me parler, et d'ailleurs elle 
ne l'auroit peut-être pas voulu; car lors 
que nos regards se rencontroient,c'étoit 
à qui détourneroit plus tôt les yeux. Ce- 
pendant, comme je m'en al lois, tout à 

B2 
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coup elle se lève, prétend que la pen- 
dule va ipal, et vite, vite, se met à tour- 
ner les aiguilles jusqu'à ce qu'elles ar- 
rivent à minuit, alors elle me demande : 
€f Monsieur Eugène, qu'elle heure est- 
€t il exactement ?"— Je le lui dis, sans 
pouvoir conserver ni sérieux, ni ran- 
cune ; elle se remit à tourner ses ai- 
guilles, et, comme nous, la pauvre 
pendule revint où elle en étoit. Le 
lendemain je fus exact à midi. 
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CHAPITRE V. 



Xjst-il possible que j'aie aussi des 
jours d'humeur, d'exigence? Hier au 
soir j'ai été to.ut-à-fâit injuste, et com- 
bien Àthénaïs a été bonne ! 

Mon père m 'ayant retenu tout ïe 
\oùr, je jn'ài pu lui échapper qu'à neuf 
béures. En arrivant chiez madame de 
Rieux, H m'a été facile de voir^q^eUe 
avoit pleuré 4 ; sefc larmes m'ont tioule- 
' versé : f que j'étdis émù,,ifemblant,avant 
d'en savoir le motif! — "'J'ai passé ma 
" V journée a prendre pitié dé moi-même* 
" mVt-elïe dit. Eugène, ne demander 
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•'qu'une heure et ne pas l'obtenir!" 
je trouvai qu'elle avoit raison d'être 
mécontente; je me révoltai contre l'exi- 
gence de mcin père : ma coîère autorisa 
la sienne. Elle blâmoit son injustice, 
f egrettoit son retour ; l'amertume de 




•tf*\.y JJ i'i"*^ J » V> iV>* 21? l"f 1W,£ 

madame de Rieux de s exprimer avec 

mua de bonté. Inquiet sur ces senti- 

m IrjcJ ;jmjjj j;i;. ma -jiàj iioiT. 
.jnents, îe craignois pour les miens : et 
ïm:i 1 'i/f*. rjo .«Uî^.nil uq i.: il -ji /moi 
cette crainte' rendent a mon père toute 

9a puissance*. , ... t 

Madame de Kieux, appuyée sur une 

.table,, couvrait son visage de ses mains 

pour m empêcher de voir ses larmes : 

je la cpbjurai de me regarder, elle #e 

^levouloitpas; alors je tâchai (Telûi fâjj-e 

comprendre toutes les àrixfétés de mon 
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orne. Avec quelle tendresse jecherchois 
à revenir sur mes expressions, à les ex* 
pliquer pour les adoucir ! "Mon anjie^ 
** lui disoisKje, lorsque, moi* jem'oublife 

* jusqu'à me plaindre de mon père, ; jfe 
H sais combien, au fond de mon ceeur> 
K je le respeete, le chéris ; mai* vous, 
"* si Vdusr vous permettez- un freul* îtiot 

* ^coatw foi, j'imaginera* qti'fl rfex- 
" prime qtrttâép&râe dé Vos seâtHnenïs. 

* Qui saît *i : par degrés- Voii» ne ft-'ac- 
" cotittufteitiess pais à ëîiteriflïé parier cfe 
^ moû père avec légèreté? Enfin Je me 
^croirofo plus coupable cfe fous écouter 
M ijûé de me plaindre, tt vob ptAééés 
^îhéiiiè Vlttidfèîént riifc tfoubfer; 1 ^ 
Elle ne me répondit pas: résolue à» & 
'point mè Regarder, je «* voyèîsp&i ses 
làrinés; ihÀWJVitiWéndôîssàdoùîfeWfelte 
me àè&ïtàtP'JVpàtàtié -U détàch&*éa> 

B4 
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mains; elle détournoit la tête, fermoit 
Jes yeux pour ne pas me voir. Désolé, 
désespéré: — " Ma chère Athénaïs, 
u m'écriai-je, voulez- vous que je vous 
*• redoute, que je ne vous cherche pas 
" dans mes peines ? ou que plus sûr de 
" mon amie que de moi-même, je trouve 

* en elle une conscience pour m'a ver» 
." tir, un cœur pour me consoler ?"— 

* Ah ! s'écria-t-elle, j'ai eu {tort*; Qui, 
" voua m'aimerez toujours, >car je iea- 

; " peçterai toujours votre père.; mais -à 
<" qui demanderad-je la professe de 
: gl < n'être paa trop malheu kçusç ?" .-•- 
;Ce fut moi; qyi le lui jurai, moi qui 
aimççois mieux mourir qu£ de ; l'a& 
«#««..:• ., : . : 

■ f Jp l'ai suppliée de permettre qu'on 
fît; dès démarches pouf annuler son ma- 
riage; omis lçis d'y çqpsen^ c>t cite 
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qui les arrête. Monsieur de Rieux pré- 
tend accuserson oncle d'avoir forcé sfk 
volonté : madame d'Estouteville répète 
-sans cesse qu'alors il sèroit facile de 
rompre cette union ; madame de Rieux 
.seule veut la. conserver.—" Eugène, 
" mè dispit-elje; jusqu'à ce que votre 
u père meçonnoisse assez pour revenir 
" de ses préventions, laissons subsister 
" lombre du lien qui m'engage. Tact 
*' quttl me croit mariée, si vos senti- 
11 mepts r.inqûièteot* il n'en craint pas 
" la ^i»r^e. Cette situation incertaine est 
"comme un transparent qui lui affaiblit 
"î notre qmpiur et nous caché peut-être 
<c une partie de àà haine : mais s'il me 
" savpit libre,, et qu'il vous refusât sen 
" consentement, j en ntourrois de dou>-« 
" leur." — Je voulus insister; elle me 
crçiyura de la çroice, d'attendre quelque 
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**. pcre qûanct 'iï rëgâiffe là 'ftârëfcAalë 1 ; 
' ^ ses yeux.onf encore tiexptëssîc/ii delk ' 
"co^fç. ÏT est trâiiquillié, parce qù^îl 
•* se pèréuàde qu'il voua èltiSgîtâfâ'Vfc 
"nous ; moi, je suis lieWétftë, parte 
" que j'eapferè parvenir It liiï inspirer 
" plus de bienveillance; âtt^iicîohs.... 
"notre affectiô'n.ëstinaltérâtté/etn^ 
* cœur assez pur 'pour être reth^ilr cle 
"résignation et *d espérance/' — je 
nie soumis à ses déélrs, jléquîes^ki à 
ce délai : la pensée que peùi-êfrte'lâ dou- 
ceur d'Âthénais ramènera Hio»$£re > put 
seule me ïe faire supporter. Cependant 
je me promis de déclarer TiajuteiWént 
mon estimé pour madame d'Ëstbute- 
ville, mon âttàcneiiiéht pouï l&àdame" 
ileRieux. * 7 

l)emàin je J 'doVle laissée sefâ'ët'Sfler 
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Aint>r aKcc elles. .Ce pr emier nas jn'in*- 
quiète; mais il faut bien que mon, 
père copnei^e4iiiéslièbtii«tts et pré- 
voie mes résolutimuu. 

si) 2;!ii7 rua ,o*iéf| : • ::i •:!; \';n « "■[> 
!.•!> -j ■*, .; jiijJ^ Ir'np i, * ;q.:'i.r ^iv!;»';.,.^ / 
»{/jii[ 4 /:* : /.;'! 'iM.r-./'.'f-* ..' 'j£ . -h. „i 
•:»; xusvi-j i/JC _\j ;': ; . .'•:.;>••',' i, •!> 
■jiot pïijjï:j! c { .^»j/ : ' » \- r - . a\ : : .n 

M/i-ij»- 'f.i /* f 'T . t • / j • .-, .: [ t 
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i; ■■/ ii ';up iiokI JiJiit i* r pir»ffl î'Jï'.'j.'p 

.anoi .'nfo;^: ^ % « 'j:o> 

J £ passai hier la matinée,, avec mo» 
père, cependant sans oses lui parler de 
l'engagement que j'avoiscontracté; non 
que je ne fusse décidé à le remplir, mais 
parce que je eraignois de le fôcher* 
Quand j'allai Rhabiller, je n'avois en- 
core rien dit En descendant pour pren 
dr$ congé de mon père, son valet de 
chambre m'apprit qu'il étoit avec du 
monde. Je le chargeai de l'avertir que je 
' dlnois dehors, et partis tout joyeux de 
m'ètre ainsi émancipé. Plusieurs foi* 
j'avoîs observé que pour ces petites su- 
jétions de la vie, le premier jour où Ton 
y manque est le seul qui soit orageux* 
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d ? E»touteFiUe jnae/j ciçut . à 
«teïvtUleçjAtbénaïp étoit; dans une «ar 
-tisfectfOïi' quelle <porff oit'à; peibe coftr 
tenir* Quand eilêeét faeiireusâj personne 
ne sa\t coimtae elle yous r ddnaerle.$eaph 
aiment que vous contribuez àsoribonf- 
4>eujv Qu'elle étoit jolie! IVy âv.oit beat»» 
-coup de hioade. Ati<imjieu dêoegraod 
-Cercle, oft jç gardois la^éseafve qui tfDn- 
c ;vi«Dt à nooa âge; je remarquai tojtis tes 
jmm jq&càke avôit , pria pour ajouter au 
plaisir de nous voir. Rite» n/ayeût &t£ 
rtujbbé ;• mai* aussi rien ne ov échappa* 
i3. Rite avait u«e petite* rdbe rose que 
ja, m ; éùofe. avisé* cte Jouer un jour où 
c TOpijW; dé mai» . cnfaptSy . bous ! nous 
.itions.hrwailiésietiracconiroôdéô^aûs sç- 
: WÀn ' pourquoi, : EHe; tenait «es ;gaujta 
- pour.me faire yoi t unt; bague queje,pof- 
**fcii l?4Wrtffèèrt)f©iai %^e ^ lai jrtWijft 
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mfcût parce qu'elfe çenàdtAjçe ijiyatt** 
tjhdts du ftiix* > Donp différentes ode*-- 
«ifefe* je lui^audouhé jdèbk)Ou t^i3«dfc 
•ïtefô de pertes, quel^ibsjchaînes,> rapt 
-parte* dé mes irbyages; **He ;)e*.ratfb)t 
-tm*si réunis à kàti cou; Cettîebîaafrw^ 
Jmre avoifc surpris Madame (d'Estpute- 
-vilte^ct fait rire tout ceiqqj 'éloit Jpfé- 
^éiit Madame de îlieux enric^t misai, 

^thôdfe îlOUVeUè- . -'^v :>;i ;;' «>l; s.-i«:i } 

"Que de douces émotions» iûafX^uts 
opar ce^erde ittiposanrt h Jlya/p*étoïère 
^fotequiç 'tiosycubc se>reocototTfe«àit, dfe 
*ttnibta'tt' roîte> Regarda» sa bague* • $uft- 
-passa ses doigte >à trarersswJc»ttî*fc, 
^Jfe^erfodis'sei péndéesi et tws-dtew: 
-l^Qjirvettl d?oû»eîidwptht à ces'oif- 
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elles y restent int^étë*sy^«é^^J- 
^ms^t'^mt^^fto^Ue 

mour. 

"kppeïèr ; dyft cohvkioft j 8 foa jéil- 
^sSè'd^lfer^d^fe^s'WàilVàfse ' 
'plttk: Wà Won gtërtïl regrétf/je fils 

Élehïom H'AtHëhàïkrînàis, *^ec >m 
Sérieux înâltérabfe/je fol'féîsofe purseV, 
'tfoinniesi fetle ravbit'deMh^è/tdili ÎSe 
'Qu'elle pfcéfértfit. J'ajïïMs* stù' plaisir 
•"ifle'là ptéVeMr,ceîc/i 'tfWsàfoe'r'a^ée 
*ttn prdfôtid respëfct, 'èt'-freif f 8tofe rè- 
IMttcié' ^r 'un ttbuk fegktk ! ; ' '; ■ ' ' J 
• : À'niôur PànVôur f je 'te^nfetëie pour 
"idûtle bMtéaiVont'^ài c&ur 4 aj>- 

tffeird à tjf^r/ < ^INrV4tt "épient 
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. Tqusjes joyi^tfftèji dW* rçifc™* 
^de Riei^x sieipçjtà ^vaill^auriuu wé- 

tier si grand qu'elle est obligée ,d£ sfe 
. tenir ,ufi peu, ^ .l'écart. . Avant le retour 

démon pèrç, dès qu£ madame d'JSs- 
. toutéyille étoi t à sw wbist>j'ap^rochois 
; peu à peu de ce bienheureux .métier» et 

m'asseyois, près de madame de Rjeux. 

Nous finissiop^ par $tre si parfaitement 
'à ppus-roêm^; si isolas au ; milieu du 
l monde» que^s moments «ayoiçnt un 
m charme inexprimable. HierjjVpis jç- 
^pris m^ place accoutumée: j'étojs 

charmé du bonheur (Je la v,oir,de nie c| ire 
, que j'en, étoU^imé» quejd lui consa- 

çrërp^ ma vie^ Heureux lorsqu'elle 
: to'éçputoit ;, ; hf uf$ux ^praqu'elle éyi- 
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toit mes regards, je lairooîs de respec- 
ter les convenances, je Tadoroîs de les 
oublier pour moi. 

Tout à coup les portes s'ouvrent, et 
on annopce mon père. Le premier 
objet qui dut le frapper fut madame de 
Rieux, entourée, de lumières pour 
mieux voir sop ouvrage; m ab aussi par- 
là mieux éclairée, .et moi assis prèf 
d'elle.. Nul autrei ne pouvoit s*en être 
approché, c^r il p'y avoit à côté de sou 
métier que le fauteuil^ue j'occupais. 
, Dès que mon père, parut, je fis Téj> 
tourderiç ., d'aller : au r 3eyant . de luî^ 
comme s'il n^étoit permis de faire lçs 
honneurs de cçtte qiaïson; r puj$, au lieu 
de retourner auprès de njadame djç 
Rieux, j'allai rpe. placer devant la cbe^ 
minée. Madame il'Estouteville eu 
parut, offensée: Athén^ïs me le rej 
.procha; p^r un ;ri5gard^ { u 



•;b 
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Mon père s'assit : il étoït êxtt èm&> 
irient sérieux.' Après deux ou trois 
phrases insignifiantes, il dit à madame 
â'Efltfcutevifte qu'il comptait partir 
pour ses terresr à la fin de la semaine, 
et y passer six mois* Il rie m'en a voit 
fteà enéord parlé; Je trouvai quelque 
îffidatë de cruét* à m'atiitoticer ûè dêpàtt 
Sevatrt du monde, sans nf avertir, dans 
ihe donner lfe tetttpS cPjr préparer Ath& 
toàh.<.. Ah ! s(î rhôh père <fétoit seule- 
meut donné te téttps dé k cfcûûoltre; 
îèc rappréckr, je suis cottvkfircu cfu'ii 
Fauroit aîtnée, et lui âurôit confié «où 
fcbrilïétir sans inquiétude. ' 

Cette nouvelle fut ni! çtmpde foudre 
pour Athéuaïs fconïrrie poufc moi/ Si' 
contenance changea : tftdp éftiue, trop 
agitée, ne pouvant se côritfâindre, elle 
IkhsA sott «uVragfe pfcrtrr tjuittèr là; 
chambre. Comité elle ta traversait, je 
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m'approchai d'elle, lui ouvris la porte» 
et n'eus que le temps de lui dire tout 
bas— " Si vous vouliez, nous nous verr 
11 rions tous les jours." Dès . qu'elle 
fut sortie, j'allai me cacher derrière Iç 
cei-cle. Là, je ne voyois plus, ne sen- 
tais plus ; je ne puis dire ce, que j'é* 
prou vois. six mors sans se revoir! 
impossible! Laisser mon père partir 
seul ! l'abanclonnçr dans cette tçrre où 
if m'a élevé! lui paraître iqgratl ' 
îdroit 



vaudrait mieux mourir» 



, Cependant il n'y avoit devant *nç» 
yeux, dans mon cœur» qu'Athénaïs 

pale, traversant cette chambré en se 

£»..;-•« -i -P • . i - ■-.' - 1 • r vi 

traînant a ; peine. Aussi, au, preijnef 

tirait, à la première personne, qui viqV 

je m'échappai^ et montai chez mfidamç 

de ftièux.-— "À$ ! Éugèii^ me dit-éîta 

" les torts sont toujours 'punis. Un 
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€t vain orgueil m'a fait désirer que votre 
" père me regrettât: j'ai voulu être aï- 
41 mée de vous ; et c'est moi qui aime t 
%t moi, qui serai malheureuse," Avec 
quelle tendresse je la rassurai sur mes 
sentiments, mais en lui avouant que 
j'accompagnerois mon père t— " Cédez 
" au désir de madame d'Ertoùtevitte ; 
41 faites annuler votre mariage : alors 
41 j'aurai le droit de demander à mon 
41 père de vous, recevoir comme sa fille, 
* comme ma femme ; enfin, de mettre 
" au bonheurdé vivre avec vous la con- 
** ditîon de le suivre dans ses terres." 
Elle s'y refusoît encore ; mais ce ri'étoit 
plus cette ferme résolution delà véîllet 
la certitude d'être six mois séparés fy 
laissoit sans force pour refuser le seul 
moyen de nous voir. Aussi, après avoir 
hésité quelques instants, elle me permit 
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d'engager la maréchale à commencer 
les démarches nécessaires pour lui 
rendre sa liberté. Cet aveu dissipa 
toutes mes craintes ; et, forcés de pré- 
voir quelques peines, au moins nous 
ne craignions plus de malheurs. 

Madame d'Ëstouteville vint nous re- 
joindre. Elle me gronda d'avoir suivi 
sa petite-file; elle la réprimanda de 
n'avoir pas été plus maîtresse d'elle- 
même. Je lui demandai d'approuver 
notre union: elle nous écoutoit 
comme des enfants qui se bercent 
d'espérances trompeuses. 

Alors, à genoux aux pieds d'Athé- 
naïs, et, avec la gravité, la solennité 
que j'aurois mise devant les autels, je 
lui dis : — " Il m'est impossible de dé- 
** terminer l'instant où mon père con- 
sentira à notre mariage ; mais j'ai 



u 
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€i le droit de vous jurer mxe jamais 
."ni mon cœur, ni ma main, ni mon 
" nom n'appartiendront -à une autre 

V femme, et que je suis à vous pour 
u toujours. Sachez, dis-je à madame 
" d'Estoute ville, que lorsque j'appren- 
" drai à mon père qu'Athénaïs a reçu 
." . ma promesse* mon serpiènt, peut* 
" être en sera-t-il ^affligé jusqu'à pe 
11 . qu'il la connoisse davantage; mais 
" lui-même ne supporterait pas l'idée 
" d'un fils parjure ; il préfère/ mon hon- 
"" neur à ma. vie/' — '.' Ce n'est pas as- 
" sez, répondit madame d'Estoutevi lie ; 

V les rapports de naissance, les avan- 
" tages de fortune ne suffisent pas. Il 
u faut que ipa petite-fille soit reçue de 
" votre père, comme pouvant contri- 
" buerà la gloire et au bpnheùr de sa 
* maison." — Je me relevai sans lui ré- 



Digitized by VjOOQIC 



DE ROTHEL1N. 47 

pondre, pris A thé nais dans mes bras, et 
Rêvant sa mère je lui répétois encore à 
vous pour toujours. — Elle me demanda 
si je la verrais' le lendemain. Dans cet 
instant où il étoit question de toute la 
durée de la vie, combien mon cœur lui 
sut gré d'attacher la même importance 
au plaisir de, nous voir un moment ! Je 
ne pouvois jpe.séparer d' Athépaïs ; e\\p 
étoit devenue la compagne de toutes 
mes heures, celle dont i'hpagese mè- 
loit à toutes mes idées d'avenir, à 
toutes mes espérances de bopheur ; çt 
seul, en la quittant, je renpuveloîslp 
servent d'amour pqur la yie. 
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CHAPITRE VIL 



En revenant chez mon pèrej'éprou- 
vois une tranquillité, une force d'ame 
qui m'étoit inconnue. Sûr de mon res- 
pect pour lui, de mon affection pour 
elle, je me croyois à l'abri de tout re- 
proche, supérieur à toutes les injustices. 
Ils pou voient m 'affliger sans que je leur 
donnasse le droit de se plaindre. Dé- 
cidé à me sacrifier, à leur bonheur, je 
n'aurais pas permis à madame de Rieux 
de me demander un seul des instants 
que je devois consacrer à mon père ; et 
assurément je ne lui sacrifierons pas 
non plus mes sentiments pour elle. 
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Il se promena assez long-temps dans 
sa chambre sans me parler; enfin il me 
dit: " Quoique je n'aime point ma? 
41 dame d'Èstouteville, je crois devoir, 
" en honnête homme, vous avertir 
" qu'aujourd'hui votre humeur a com- 
V promis madame de Rieux." — " Je 
™ n'ai.pu me défendre d'un moment 
" de surprise, que votre borçté aurait 
" pu m'éviter." — " De «ion temps les 
u surprises, la passion même, n'étoieut 
u pas reçues comme excuses pour une 
<l indiscrétion/' — " Il me semble, mon 
il père, que vous auriez pu me pré- 
" parer à ce voyage," — " Ce n'est pas 
** vous que j'ai voulu y préparer; ce 
H sont les personnes chez lesquelles je 
" vous trouvois." 

" Mon père, depuis quatre mois je 
<( vois tous les jours madame de Rieux; 

VOL. II. c 
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* il n'est pas une de ses actions que je 
" nç connoisse et n'aie approuvée, pas 
*• un de ses sentiments qui ne me pro* 
" mette du bonheur* Voici la lettre 
" qu'elle m'a écrite la veille de votre 
*' arrivée; lisez-la, mais sachez que 
" depuis, il n'est pas de jour où nous 
u n'ayons renouvelé réengagement de 
u vous rendre heureux.": — "Grand 
" dieu ! s'écria- t-il, madame de Rieux 
w seroit-elle libre? Ah! si je ne l'avois 
41 pas su mariée, jamais vous n'auriez 
" été chez madame d'Estbuteville." — 
" Mon père, Athénaïs n'est plus libre, 
€4 elle a promis d'être à moi."—" Hé 
u bien, moi je promets que jamais....." 
— Je pris ses mains dans les miennes. 
*' Mon père, m'écriai-je, ne promettez 
u rien, mon serment a précédé le vôtre; 
" il est irrévocable." — u Imprudent! 
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" connoissez*vous les raisons invin- 
u cibles qui m'éloignent de cette fa- 
" mille ?" — Vous n'avez pas voulu me 
" les dire, lorsqu'elles pouvaient pré- 
" venir mon cœur et l'empêcher de se 

" donner .Malgré cet éloignement, 

" vous ne m'en avez pas moins con-r 
" duit chez madame d'Estoutèviile j 
" j'y ai vu madame de Rieux, et pou* 

" voia-je la voir sans l'aimer? Mon 

f< père, je me suis lié par tous les serr 
" ments qui engagent l'honneur ; j'ai 
" promis le bonheur d'Athçnaïs, mais 
* c je vous confie le mien." — " FJé ! 
" que puis-je faire pour le vôtre, quand 
" vous vous êtes engagé sans mon 
" avfu?"— " Il est vrai, j'ai promis 
" mon cœur et irça main, mais aussi 
" j'ai juré d'attendre votre consente- 
? méat."-— 4< Tant ijue j'existerai je ne 
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u permettrai pas....." — Un cri affreux 
s'échappa de mon ame ; il effraya mon 
père, et, grâce au ciel, suspendit l'arrêt 
qu^il alloit prononcer. — "Mon père, 
" n'attachez jamais l'époque d'un bon- 
" heur pour moi, au moment de vous 
" perdre. Usez de votre pouvoir, 
u abusez-en même, je p'en souhaiterai 
" pas moins la durée de votre exis- 
" tence; mais vous pouvez me faire 
° haïr la vie." 

Mon père paroissoït désespéré. — 
" Allez, mon fils, me dit-il, demain 
" vous connoîtrez, vous jugerez votre 
" père."— Je voulois rester, il me fit 
signe de m'é!oigner,et je le quittai plus 
malheureux qu'il n'êtoit lui-même. 

Quelle nuit j'ai passée ! Ce matin, 
accablé de fatigue, je m'étois assoupi, 
un bruit de voiture m'a réveillé ; j'ai 
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sonné, et Ton m'a dit que mon père 
venok de partir pour sa terre en me 
laissant la lettre suivante ; ' 
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CHAPITRE VIII. 

Zettrg du comte de Rothelin à sonfik. 

7* J'avois résolu, mon fils, de ne ja- 
mais vous parler de mes peines ; mais 
je vois que même nos enfants inter- 
prètent défavorablement notre con- 
duite, dès qu'elle sort des routes com- 
munes, et que le motif leur en est 
inconnu. 

" Je veux bien aujourd'hui vous 
rendre compte des raisons qui m'ont 
déterminé, et ensuite je vous permets 
d'opter entre vos nouveaux amis et moi. 

* c J'ai été élevé par un père qui avoit 
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toute la sévérité clés anciennes moeurs* 
Le respect qu'il nous inspiroit 4 tous 
étoit.tel qu'un de ses regards suffirait 
pour tout mouvoir ou tout suspendi* 
dans sa maison. Sa volonté suprême, 
immuable,, me paroi 350 it le droit na» 
turel du chef de sa famille; la soumis» 
èipu de ma xnèvt % Vittt eonveoafeie 
d'une épouse, 

c ." Mon père ayant éprouvé wio in* 
juittceavoit quitté la cour encore jeune, 
et s'étoiï retiré dans ses terres. Là, sans 
rien regretter, sans rien vouloir, sans 
jamais se plaindre, il a voit acquis Finit 
partance et l'autorité, dont jouissoient 
autrefois. le&/$eigneurs suzerains; Justes 
loyal, généraux, vraiment noble, son 
château était le rendez-vous de toute 
ht province. Il étoit i appui du pauvre* 
le conseil du riche. et son estime. étoit 
c 4 
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un bien nécessaire à tous les cœurs ver- 
tueux. x 

1 ' I) m'avoit fait entrer dans l'état mi- 
Jitaire à seize ans $ grièvement blessédès 
ma première campagne, ma santé- af- 
foiblie me força de quitter le service; 
je me fixai près de lui. Ses vertus, ses 
préceptes me donnèrent cette austérité 
de caractère qui m'inspire pour la fai- 
blesse presque autant de mépris que les 
autres hommes en ont pour les fautes. 

" Je venois d'avoir vingt-cinq ans 
lorsque mon père mourut II me recom- 
manda de me marier; mais de ne point 
épouser une femme dont jeserois amou- 
reux, parce qu'elle me subjuguerait, au 
moins pendant ce teàips de passion, et 
qu'ensuite elle ne pourroit revenir sans 
débats à la déféreuce, qui n'est que* 
l'ordre dans le mariage. 
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H II me^onseniade ne point épouser 
Une femme riche, parce que) ,la fortune , 
immense qu'il .me laissoit ne m'en don-, 
usoit pas le bejsoin, et que peut-être le* 
avantages qu'elle me devroitlui inspire- 
rt>ient de la rçconnoissanee, > 

11 II m'ordonna de la choisir dans ceat 
familles do^t le nom historique réveille' 
degrands souvenirs ; — car, me disoit-il, 
si ses parents n'ont point conservé les 
nobles vertus de leurs ancêtres, aumoins' 
par orgueil elle- entretiendra ses enfants 
cje leurp haut? faits d'armes, de leur» 
sentiments généreux; et la grandeur 
qui vient dgs.beHesactiops élèvera leur 
jeune courage, Puissent-ils savoir dès 
lf berceau qu^ ks vertus ordinaires ne 
sont pasle frut, majs le commencement 
de leur carrière .1 — ^ 

"La succession de monpère me forçai 
c5 
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de venu frEaria. J'allai voir madatiie 
d'Estoutevitte, Sa mai*oni était alors^ 
comme ellfe l'est aujourd'hui, uaesorter 
de tribariat où tout ce qui préteikfcit fc 
quelque ^fetmction se croyait oblige 
de comparaître, J* m'aperça* trop car* 
que tonale» sefttifiheiiti tons «t simples 
n'existaient plus chefcmadamed'E&tou- 
teviile, et que tout ce qui est cmiveô» 
tton étott devenu pour elle une seconde 
nature. Mî 

11 Lemafécbaid^Estotiteville, presque 
aussi ambitieux que sa ftlttnfie, a voit 
encore plus d'orgueil. Partout à peine, 
saluant à demi/ tenant tout à distance, 
on disoit de lui que sa lunette ne regar- . 
doit les homme* que parle côté : qu!< 
éloigne : ses enfaûts, sa feàitne même né^ 
l'on t ja mai s approchésan s crainte. Mal-* 
gré^cet insupportable orgueil, monsieur 
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CE«t0«A«va^^9Ît eepeadapifort çoa* 
tidéré ;*uw r&ervp impénétrable le reur 
tioit d'wmsoçiété sûre* Sa taille, plty} 
élevée que culle des fyunmep pr4îr 
ibire*^ doûppk à w>a regard, dédai- 
gtoujtii&e, SPrte de naturel: il étoiç 
tpmme <rtrt»g£ 4e ^'^rçeyok qu'au» 
éftjpuatidçM* fi , .,., 

'?J*efH$,atnf de mouji^ur^Estpi^ 
viUç devint hériter df toute j&a fortaçej; 
le sfcqw)» déjà chevalier, dp .Malt% 
«voit prononcé aef vqeu* ?t posséda^ 
de riches commanderiez: l^n et J autfç 
sç£f<f»tvpteiftt à km» régiments Jocs^ue 

" Mademoiselle d'E&topte ville étoifr 
ehanoinpsfce* Son père prétendait tafaire 
nommer abhesse dç v Remir^(iio*U; non 
qu'il désirât sacrifier sa fille* non; qu'il 
accrût pu «hoiak pourelle entre le^gafti*. 
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les plus considérables; mais patffceqm'l 
vouloit qufellè eût, et sur-tout qiv'ua 
autre n'eût pas cette place, là première 
, de tous les chapitres nobles. 
' " La sœurde monsieur d'Estoute ville 
avoit épousé le comte d 'Estai ng; elle 
étoit morte jèaâë en accoudiânt d'une 
fille: avant de mourir elle avait confié 
cet enfàni : à tnadame d'Êstbutevitle. 
Des circonstances malheureuses ayant 
dérangé 'la fortune de monsieur d*Es* 
iaing, il s'étoit remarié pour la rétablir, 
avoit eu un fils, et en mourant, il y a 
peu d'atfnées, il n'avoit pensé à made- 
moiselle d'Estaing que pour la recom- 
mander aux bontés du maréchal. - 
' ** Lorsque je fus présenté à madame 
d'Estoutëville, sa fille étoit avec elle : 
grande, belle, ayant cet air digne et 
noble qui semble annoncier toutes les 
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Vertus ; mai» Sophie à di*»4iuU ; ans 
âvoit déjà jeté un regard sur le monde r 
et se.croyoit le droiè>de Comparer, de 
juger, d'avoir une opinion. - 
s * Près d elle ëtbrt rtiâdemoiselièd'Es- 
taing ; je la satvors sans fortuné : on la 
disort malheureuse chez son oncle. En 
la voyant je nie rappelai les conseils de 
mon père ; je ne' pou vois même les éiot- 
gner de mon esprit; ils me poursui- 
-voient malgré moi, et tous fes mouve- 
ments d'Amélie attiroient mon. atten- 
tion. 

" Elle avoit une douceur et une 
grâce particulière: sa figure, extrême- 
ment blanche, mais un peu pâle, of- 
froit quelque chose de si pur, de si 
transparent, que la moindre agitation 
la coloroit. Elle venoit d'avoir seize 
ans ; son air étoit sensible, mais crain- 
tif; son regard baissé, sa voix douce. 
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presque incertain^ >es paa légers, , s* 
démarche, timide; , enfin il ftejpbloît: 
qu'elle n'avancerait dan* la vk> q^'e^ 

tremblant. . ài . r . > .. , 

" Je ne doutais pas qu'Amélie 9e fût' 
la femme que mon p^çe auroit préférée ^ 
mais je me demandoi? si elle ne m'avoit 
point paru trop séduisante? Sa timidité 
me rassura; un sentiment; secret me 
disoit que ces jeux n'auroient jamais, 
de colère, que cette voix ne s'éièveroit 
jamais jusqu'à la plainte. 

" Je fus quinze jours sans retourner 
chez madame d'Estouteville. Pendant 
ce temps je cherchois tous ceux qui fré- 
quentoient sa maison. Je partais d'abord! 
de Sophie : qn la louoit généralement $. 
mais oiji s'açcordoitàlui trou ver ces qua- 
lités brillantes, prononcées, qui jettent, 
txop d'éclat sur la vie, et ne laissent pas. 
sentir assez le besoin d'un soutien» 
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i*'l Fôttr Ariiélie, on fie la îôtrtfit pas, 
lÊbia ôto Vaimoit; Oui, mon fils, tout le'- 
iftdiiéè Taiàioft. te* religieuses par- J 
loient de sa piété ; ses parents de sa 
soumission; ses jeunes compagnes, de 
sadouCeur; le pauvre, dé sa bietifoi- 
saftée. Ce qui me touchoit encore;' 
c'est qu'on ne louoit Amélie que rela- 
tivement à soi, parce qu'eHe-mémeétoit 
toujours occupée des autres. 

4i Après avoir pris toutes les informa- 
tions que je pus imaginer, et m'êtrc 
convaincu que je trouverais dans Amé- 
lie Tépouse attentive, exemplaire, sans 
laquelle je ne pouvois être heureux, je 
retournai chez madame d'Estouteville^ 
et lui demandai un rendez- vous pour 
le lendemain. Il étoit connu que c'é« 
toit par elle seule que Ton arrivoit à 
monsieur d'Estouteville. 
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. " Une fois décidé à épouser AméHe r 
jg*ie vouloir ni la laisser un jour de plu* 
chez son oncle, ni donner à l'amour lç 
temps de me subjuguer. 
, " Je ne peux rendre l'espèce de char 
grin quej aperçus dans les yeux demar- 
dame d'Estoute ville, lorsque je lui de* 
mandai sa nièce eu mariage.-r-" Amé- 
«'lie! s'écria*t-elle d'un air surpris et 
" affligé/'— "Mademoiselledlktaing, 
* repris-je en baissant les yeux,"— ■ 
•f Mais vous avez, je crois, quatre ou 
" cinq cent mille livres de rente ?"— 
tt A peu près, madame." — ° J'aurois 
" pensé que, pouvant choisir dans 
€l toute la France, vous auriez cherché 
" des avantages plu^ consid érables. 1 ' — 
J'imagipai qu'elle regrettoit ma for- 
tune pour sa fille, et m'empressai de 
Tassurer que jamais je n'épouserais une 
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femme qui aurait d'autres avantage&que 
ceux qu'elle tien droit de moi. — " C'est 
u un goût louable autant que rare, re- 
" prit-elle. Cependant je croh nia délf- 
41 catesse obligée à vous rappeler qu'A- 
"4nélie n'a aucune fortune." — " Je lé 
" Kaîs, madame." — " Vous êtes donc 
"bien décidé à vous marier?" — u As- 
" sûrement, et je ne conçois pas que 
" madame la maréchale puisse douter 
" d'une résolution dont je «prends la 
"liberté de* lui parler." — Elle me re- 
garda d'un air étonné... puis elle reprit: 
~~ " Je devrais peut- être borner là 
"mes réflexions; cependant je vais. 
" vous parler avec une franchise dont 
" votre caractère m'assure que je ne puis 
"jamais me repentir..- Monsieur d'Es- 
>" touteviile veut que ma fille soit cha- 
^noinesse; et je désire la marier; il 
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" veut qu'Amélie se fa*se religieuse: 
" l'austérité du cloître, cette séparation 
" du inonde et de sa famille me parois»- 
." aent une première mort à laquelle je 
" np puis consentir. C'est donc Amélie 
"que je ^ésirerois voir chanomease» 
" Du woipa elle conserveroit sa liberté; 
« pourroit vivre chçz moi; et,destinée-à 
" n'éprouver queues ^ffitction* douces^ 
*' peut-être se trôuveroibeHp tamute.* 
r«-"M$tis» ifiacUkifie,. pîoufquni ne pas 
* cherchera établir en mônrt terops wa* 
11 demois^k? d'EttQ.ut£vîlte. et made* 
"moi^elle d'Estaing[?? — '! Vous noua 
11 connotssez bien peu, reprit-^lle avec 
" un sourire plein d'amertume! faire re<- 
w venir monsieur d'&totite ville sur une 
"de ses volontés, me paroît déjà une 
M entreprise assez chimérique; jugez si 
îî enimèweilîerop^j'esàaieiaî de te faire 



dby Google 



DE RO*HELIK. €? 

" changer de résolution sur le sort de 
" mesdeux filles; car je regarde Amélie 
" comme ma fille." — Après un assez 
long silence que je n'avais pas envie de 
rompre, elle ajouta j — «• Sophie est 
' c Patoée, it est juste que d'abord je 
u m'oceupe d'elle. J'ai en vue un mà^ 
•" riage considérable, et ^ui lui con vient 
" sous toupies rapports Amélie n'a que 
^sefeé aito; son caractère 9e formera, 
'* et lorsqu'elle aura dix-hurt ans, je 
*<p0flse*ai à* l'établir.'--. • Je me *entoîs 
indigné de voiv AméHe sacrifice au dé- 
èlr'de m&rier Sophie ; aussi répondis-je 
à madame- d'Estouteville: "Je voui 

* parlerai, madame, avec une égale fran- 
chise: là dernière Volonté de mon 

* père m'engage en quelque sorte à me 
™ marier cette année même. Joscràt 
"donc vous supplier de présenter mk 
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" demande à monsieur le maréchal."— 
M Je n'ai pas Je droit de vous refuser, 
" me dit-elle sèchement ; mais souve- 
M nez- vous que j.'aurois voulu éloigner 
ff l'iastant où il prononcera sur le sort 
" de Sophie et d'Amélie." Elle s'arrêta, 
comme si elle s'attendoit encore à me 
voir revenir au plan qu'elle s'étoit fait. 
Voyant que je persistais, elle ajouta : 
" Dès aujourd'hui, je ferai; part à mo» 

* sieur d'Estouteville de vos mtea» 
" tions; demain, à pareille heure, je 
" vous donnerai sa réponse»" 

* Le lendemain, je me rendis chez la 
maréchale : " Monsieur d'Estouteville 
" consent à vous donner sa nièce, me 
41 dit-elle avec une froideur marquée; 
" mais Amélie craint comme moi que 
" vous ne regrettiez un jour de lui avoir 
." fait de trop grands sacrifices; et voici 
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** unelettre qu'elle a voulu vous écrire." 
— " Pourquoi nVt-elle pas daigné me 
u parler?" — " Parce que monsieur 
" d'Estouteville s'y est opposé. Lorsque 
" ce mariage sera certain ; quand les 
" articles seront signés, il permettra que 
" vous revoyez sa nièce : jusquç-là,elle 
" est retournée à son couvent avçc ma 
" fille, qui a désiré l'accompagner. " 

" L'air, le ton de madame d'Estoute- 
ville étoient bien changée Depuis 
l'instant oiï je la priai de demander pour 
moi la main d'Amélie, elle ne me re- 
garda plus qu'avec une humeur qu'il lui 
étoit impossible de maîtriser. 

" Je lacroyois blessée de ne m'avoir 
pas vu penser à sa fille,; de voir marier 
Amélie la première. Je lui répétai que 
jamais je n'aurois voulu épouser une 
femme que le monde crût un grand. 
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parti, ou que j'eusse aimée vivement.—» 
" J'espère cependant, répliqua la ina- 
" réchale, que vous aimez un peu Amé*' 
H lie, puisque vous désirez l'épouser." 
*— " Tout ce qu'on m'a dit de sou carac* 
" tère convient parfaitement au mien." 
— " En effet, reprit-elle avec une émo* 
" tion qui me surprit, il est impossible 
u d'avoir un caractère plus doux, plus 
*' sensible. Amélie se croyoit malheu- 
" reuse sans se plaindre, elle jouira de 
" la fortune avec modération; mais 
" lisez sa lettre." 

" Elle n'étoit pas cachetée ; la ma- 
réchale s'aperçut que je le remarquai. 
— " C'est monsieur d'Estouteville qui 
f c a ouvert cette lettre. Sophie nous 
* l'a voit envoyée fermée. En vérité, a-t* 
" il dit, je croîs que le mot de mariage 
*' tourne la tête aux jeunes -filles; 
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* aussi, pour toute réponse, il lui a fait 
if demander depuis quand elle croyoit 

* que sa cousine pût écrire à qui que 
u ce soit sans son aveu." 

Pendant ce temps, je lisois la lettre 
d'Amélie.—" Vous trouverez peut-être 
•' monsieur d'Estouteville un peu se* 
" vère, médit la maréchale ; mais ma 
u fille et ma nièce sont élevées comme 
" je l'ai été moi-même, comme on l'é* 
" toit autrefois. Mon père disoit tou- 
" jours : pour qu'un mariage soit heu- 
" reux, c'est aux parents seuls à faire 
" le calcul des probabilités." 

" J'appuie sur tous ces détails, mon 
fils : d'abord ils me sont si présents que 
je crois entendre encore la voix de ma- 
dame d'Estoute ville ; ensuite parce 
qu'ils vous expliqueront comment tout 
le bien qu'on disoit d'Amélie a d& me 
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décidera l'épouser. D'ailleurs, je l'a- 
vouerai, la sécheresse, la dureté de ses 
parents augmentait mon intérêt pour 
elle ; leur sévérité n'étoit point le ré- 
sultat d'un système réfléchi, mais l'ab- 
sence de toute affection du cœur. 

" Ces détails vous expliqueront aussi 
pourquoi je n'ai pu parler à Amélie 
avant (non mariage. Au surplus cette 
manière de disposer de ses enfants, 
sans les consulter, étoit en usage parmi 
les personnes de notre rang ; ainsi dans 
tout cela rien ne devoit ni me surpren- 
dre, ni m'arrête'r. 

* Voici la lettre d'Amélie : 

Madame (TEstoutevillc m'a dit, 
Monsieur, que vous étiez disposé à 
unir votre sort au mien; soumise 
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entièrement à mon oncle, qui a rendu 
toute justice à vos vertus,, je ne m'ocr 
cupeplus démon bonheur, mois le vôtre 
wCinquïtte* 

^ Je me suis réservé le droit de vous 
rappeler qke ma , fortune est absolu- 
ment nulle*. Destinée au cloître, foi 
peu cultivé les talents gui font réussir 
dam le monde; j'en ignore les conve- 
nances, les habitudes ; je ritn désir ois 
point les avantages* Je crains même 
que la retraite, en ine laissant plus senr 
sible qu'une autre à toutes les peines de 
la tw, ne m'ait fait sentir par avance 
le vide de ses consolations. 

Voilà, monsieur, ce que j'ai cru devoir 
vous dire ; si ces aveux ne vous arrêtent 
point, ils seront assez présents à mon 

VpL. II. D 
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esprit pour me rappekr toujours ce qu* 
je vous devrai. 

s Amélie. 



" Je demandai à madame d'Estante» 
ville la permission de répondre à sa 
nièce ; elle y consentit. " Maisajouta- 
" t-elle, je crois devoir vous engager 
" à me remettre votre lettre, car mon* 
€i sieur d'Estoute ville vous prie de ne 
" pas aller au couvent sans lui. Ma filte 
"est avec Amélie; il ne veut point, 
" m'a-t-il dit, qu'elle ait l'exemple de 
" ces conversations sentimentales, qui 
c< lui rendroient peut-être un jour 
4i l'obéissauce difficile." 

"Assurément j'étois fort loin de 
vouloir inspirer des idées romanesques 
à une jeune personne, et je me soumis 
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à toute la réserve que monsieur d'Es- 
touteyille exigeait. > . 

" Apportez-moi votre réponse, me 
" dit la maréchale, je la donnerai à ma 
" nièce. Monsieur d r Es toute ville vous 
" attend demain au soir pour convenir 
"des articles ; il a décidé qu'Amélie 
" reviendrait ici le jour de la signature 
" du contrat, et que le lendemain on 
" célébrerait votre mariage." 

" Je vous l'avoue, mon fils, je regret- 
tais de ne point voir Amélie, de ne pas 
interroger son cœur* Cependant cç 
sentiment de résignation, d'obéissance, 
me paroissoit tellement l'état raisonna- 
ble d'une jeune personne envers sa fa- 
mille, que je ne voulois rien disputer 
à l'autorité du maréchal. 

" Le lendemain j'apportai ma ré- ' 
panse à madame d'Estouteville. J'avois 

D 2 
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cru «devoir y détailler mes opinions, 
fondées sur des principes- invariables. 
La crainte d'induire Amélie en erreur, 
ou de fy laisser se tromper elle-même, 
m avoit engagé à me montrer encore 
plus austère que je ne comptois l'être 
après notre union* 

" La maréchale lut ma lettre^ "Écou- 
M tez, me dit-elle, je veux vous donner 
u une grande marque d'intérêt ; cette 
" lettre est très-propre à effaroucher un 
" jeune cœur : j'aime à vous croire de 
" plus douces intentions, mais Amélie 
"i les ignore. Pourquoi l'effrayer? Hé- 
" las] ajouta-t-elle tristement, la vie 
" n'est bonne que par les illusions; si à 
" votre âge vous n'en éprouvez > plus, 
u au moins n.e renoncez pas à celles 
" que vous pouvez faire naître." 
" Madame d'Estouteville avoit rai- 
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«on; cependant l'inquiétude de laissera 
Amélie une seule espérance trompeuse 
me tourmentait* J'avois mis tant de 
soinsà m'informerdeson caractère, que 
je croyois la connoîtrç içieux qu'elle 
ne se connoissoit elle-même. Mais moi, 
qu'elle n'avoit fait qu'entrevoir, moi, . 
si séyère, n'étois-je pas obligé en hon- 
Bête homme de la prévenir sur tout ce 
qui pou voit lui déplaire? 
.' " Pendant que j'étois livré à ces pen- 
sées, madame d'Estoùteville me pré- 
senta du papier, de l'encre: et avec 
un air d'autorité assez aimable, elje 
me dit: "Allons, adoucissez vos décla- 
H rations anti-sociales', j'espère que 
* vous m'en remercierez un jour."— ~ 
Je lui obéis: mais en écrivant j'étois 
encore tout occupé de ces principes 
dont on avoit imbu mon enfance. Si 
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j 'a vois parié à Amélie, je les eusse peut* 
être adoucis : ma seconde lettre ne va- 
loit donc guère mieux que la pre- 
mière. 

" Vous voyez, mon fils, que je vous 
dis le bien comme le mal; en m 'accu- 
gant moi-même avec tant de sincérité, 
je crois acquérir le droit de vous per- 
suader lorsque j'aurai à me plaindre 
des autres. 

" La maréchale étoit loin d'être con- 
tente. Monsieur d'Estouteville parut ; 
elle lui soumit ma réponse, il l'ap- 
prouva ; et dès-lors sa femme ne se 
permit plus une objection. 

" Elle partoit pour le couvent ; je-la 
conduisis jusqu'à s* voiture, assez 
inquiet de l'impression que ma lettre 
produirait sur Amélie: mais si elle en 
étoit satisfaite, quel triomphe pour ma 
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saison, quel espoir de repos, de tran- 
quillité pour mon avenir ! 

" Je m'empressai de retourner chez 
la maréchale. " J'ai encore une lettre 
" à vous donner, me dit-elle, ce sera 
" la dernièrç ; et dorénavant je ferai 
" les demandes et les réponses, car vous 
" n'avez guère plus dé raison ruikque 
"l'autre." ' 

" Amélie m'écrivoit i^- u En appre- 
" liant la résolution où vous, êtes de 
■ â * guider mon inexpérience, je deviens 
" plus tranquille ; nies pas dirigés par x 
H vous seront plus assurés : il me sem* 
11 ble n.'avoir*. à l'avenir, ni à m'occu- ! 
" per de mon bonheur, ni à «craindre 
" pour lé vôtre ; aussi j'aurai, sans e£- 
11 fort, une déférence que riçn n'altère- 
" ra jamais." — 

" Le soir je me rendis chez monsieur; 

d 4 
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d'E&touteville. Après avoir eu la bonté 
de me dire qu'il étoit flatté de me voir 
allié à sa famille, il m'avoua qu'il avpit 
consenti avec peine au mariage d'Ame* 
lie. — " Je n'aime point les grandes 
" obligations entre deux époux, ajouta* 
" t-il: je sais qu'avec un homme hon» 
f< nête, délicat, comme vous Têtes, ellçs 
u ont moinsd'inconvénient; cependant 
" il eût été plus honorable pour made- 
41 mfciselle d'Estaing de se renfermer 
" dans un cloître. Je l'avois résolu ; 
" elle y étoit déterminée ornais madame 
*' d'Estqute ville ne pouvoit supporter 
*' l'idée de ces vœux éternels. 11 sem- 
" bloit, à l'entendre, qu'Amélie seroit 
w la première * qui, par respect pour 
" les siens, auroit embrassé l'état reli- 
" gieux : enfin vous vous êtes présenté, 
" et il n.'a plus été questionde couvent/* 
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* " Rappelez- vous ces paroles^, mon* 
fils, qui ne me frappèrent alors que 
pour trouver monsieur d'Estouteville 
un barbare capable de tout sacrifier à 
son orgueil 

" Le jour de la signature du contrat, 
Amélie revint chez le maréchal. Je la 
revis pour la première fois ; sa timidité 
étoit encore augmentée ; Sophie ne la 
quitta pas. Attentive à suivre tous ses 
regards, prévenant ses moindres désirs, 
elle sembloit avoir deviné l'inquiétude 
d'une jeune mère qui marie sa fille. 
Leur mutuelle affection me répondait 
de la bonté de leur- cœur* 

" Je ne sais quelle circonstance, me 
fit passer dans un salon voisin;. Sophie 
vint m'y, trouver. " Monsieur, me difr- 
" elle avec une inquiétude si naïve, . si 
"facile à calmer, demain vous pra*- 
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" mettez à Dieu de rendre ma cousine 
u heureuse !... Tiendrez-vous cette pro- 
u messe?' 1 Ses mains étaient jointes, 
comme si son propre bonheur eût dé* 
pendu de moi. Je me récriai sur l'in- 
justice d*fen douter. — "Ah! reprît- 
w elle en soupirant, vous avez l'air bien 
4t sévère !" Et cet air sévère jqui in- 
quiétait Sophie vint enfcore m'expll- 
quer les craintes d'Amélie* 

" Lorsqu'il fallut signer le contrat, 
Amélie trembloit; son nom était à peine 
lisible. Comment fus-je assez préoccu- 
pé pour que son trouble ne m'éclairât 
point ? Je lui offris les présents d'usage* 
la maréchale seule parut les apprécier. 
Amélie les vit parce qu'on lui dit de lés. 
tegarder. Mon fils! mon cher fils! quand 
on commence à s'aveugler, tout accroît 
notre illusion, Amélie si indifférente 
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ne me parut que raisonnable et mo- 
dérée; ce qui ayroit dû, m'avertir 
ajoutait à mon erreur. 

"Le lendemain, la famille de made- 
moiselle d'Estaing, celle de monsieur 
d'Estouteville, la mienne se réunirent à 
midi chez le maréchal; c'étoit tout ce 
qu'il y avoit de grand, de connu en 
France, qui venoit être témoin de notre 
union. 

" On se rendit dans la chapelle 
de monsieur d'Estouteville. Amélie, . 
qu'on disoit à sa toilette, se fit assez 
attendre; dès qu'elle parut, le prêtre 
monta à . l'autel pour célébrer notre 
feâriage. 

" Amélie étoit pâle, respiroit à 
peine ; je lui offris mon bras et sentis 
le sien trembler. Jusque-là elle s'é- 
toit contrainte. Je ne Ta vois jugée que 
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timide; dans ce moment elle me parut 
mourante, désespérée ! 

" A l'instant, comme éclairé par un 
trait de lumière, et avec une secrète 
horreur, je me demandai pour la pre- 
mière fois si monsieur d'Estouteville 
ne Pauroit pas forcée de consentir à 
m'èpouser. Mais, mon fils! à l'autel, 
au milieu même delà cérémonie, com- 
ment suspendre ce mariage? Mademoi- 
selle d'Estaing étoit troublée, il est vrai; 
mais qu'aVoit-elle dit, qu'avoit-elle fait 
pour autoriser un pareil éclat devant 
toute la France, éclat qui m'auroit dés- 
honoré, s' il nePaveit perdue sans retour? 

"Amélie, lui dis-je tout bas, parlez 
"à votre ami; quel sentiment vous 
" agite? 9 ' Elle se mit à genoux sans me 
répondre. Mon inquiétude étoit au 
comble. " Amélie, dites un seul mot, 
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" ou je ne serai plus maitfe de moi'!'' 
— " Calmez-vous, me répondit-elle 
" avec une voix angélique; je vaispro- 
u mettre à Dieu de vous consacrer ma 
"vie." Je voulus me récrier, tout 
suspendre ; elle releva encore sa v tète, 
me regarda avec une douceur si crain- 
tive!... Mon fils! quel regard! Ce* 
yeux-là m'apparoîtront à mon dernier 
moment. Prions tous deux, me dit-elle 
avec un triste sourire, prions! Et sa 
tête retomba de nouveau, et la céré- 
monie s'acheva sans que je ftisse rendu 
à moi-même* 

"Ce que je-souffris toute cette jour- 
aéene sauroit s'exprimer. Agité par tous 
les sentiments contraires, quelquefois 
j'étois prêt à conjurer Amélie de me 
donner le droit de la diriger; dans des 
instants pjus calmes, je pensois qu'il 
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valoit mieux lui laisser ignorer que j r a* J 
voisdouté de son affection. Tant quelle 
croirait à mon estime, elle, pourrait 
me voir sans embarras, revenir à moi. 
sans trouble. 

u Il me sùffisoit de regarder la figure* 
céleste d'Amélie pour être plus tran- 
quille. Cependant une inquiétude se- 
crète sembloit m avertir qu'elle. étoit 
subjuguée par une préférence involon- 
taire. Mais je me flattois qu'avec une 
ame pure, religieuse comme la sienne, 
mes soins finiraient par la ramener. 

" Ayant pu conserver de lempire 
sur moi-même, ce premier, ce terrible 
jour, je redevins tout-à-fait maître de , 
moi, et résolus de ne jamais laisser 
apercevoir les tourments de mon ame. 

* Cependant je n 'envisageons plus 
monsieur et madame d'Estouteviile 
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sans une sorte d'horreur. Lui, pour 
avoir voulu sacrifier Amélie, en la ren- 
fermant dans un cloître $ _e lie, pour 
avoir fait mon malheur*, et, en affec- 
tant les dehors d?une fausse confiance, 
avoir contribué à m 'aveugler. 

" Trois jours après mon mariage, 
j'emmenai Amélie dans mes terres ; là*, 
les semaines, les mois s'écouloient sans 
que j'eusse une plainte à former, un 
mot, un mouvement à lui reprocher. 

" Cette autorité souveraine, absolue, . 
que j'avois prétendu exercer dans ma v 
maison, me fut trop accordée. Amélie*- 
étoit douce et soumise, mais si froide, 
si réservée, que je me sentois seul che? 
moi. Mes volontés étaient toujours sui- 
vies, mes désirs jamais devinés. Il pa~ 
roissoit également impossible d'arra* 
cher une plainte à Amélie, o^d'en obr 
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tenir un sourire. Enfin, comme dans ces» 
cloîtres où l'ordre d'un jour marque 
Temploi de toute la vie, si je n'avois» 
pas varié moi-même quelque chose ^ 
dans mes journées, elles auroient été 
toutes semblables. 

" Amélie ne recevoit de lettres que 
de madame d'Estouteville et de Sophie. 
Inquiet de cette correspondance, je^ 
n'eus qu'à lui demander de leurs nou- 
velles j aussitôt elle me présenta la let«r 
tre qu'elle venoit d'en recevoir; et 
depuis ce moment, elle me donnoit 
toutes celles qui lui arri voient. 

" Je n'a vois donc rien, absolument 
rien à dire contre Amélie. Cependant 
je voyois qu'elle n'étoit pas heureuse; 
je ne l'étois pas non plus ; peut-être 
aurois-je mieux fait de chercher à ohr 
tenir sa confiance. Mais, mon fils, corn? 
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ment s'oublier assez pour aller au-de* 
vant d'un aveu de préférence pour un 
autre, ou d'éloignement pour soi-? 

" Amélie devint grosse: lorsqu'elle 
me l'annonça, je la serrai contre mon 
cœur. Hélas î dans ce moment de joie 
pour toutes les mères, je n'osai même 
s pas lui demander si elle ncTaimoit. Sa 
sincérité m'effrayoit presque autant 
pour elle que pour moi. 

" Oui, moii fils, votre père, disposé 
à tant de sévérité pour la femme dont 
il auroit été aimé 1 , éprouvoit, malgré 
lui, une tendre pitié pour la douce 
Amélie. Que n'aurois-je pas donné 
pour qu'elle se jetât datis mes bras, et 
d'elle-même, me demandât indulgence . 
et consolation!.... 

" Amélie avançoit péniblement dana 
ta grossesse. J'avois placé près d'ellç 
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une jeune fille qui avoit paru lui plaire ;; 
car jp ne sa vois comment traiter cette 
ame souffrante: mes soins la troi^- 
bloient; me» plaintes auraient brisé 
son cœur. 

" Tous les matins» elle gagnoit Pé- 
glise^appuyée sur cette jeune fille; elle 
y restait long- temps en prières. Tou* 
les matins, à son insçu, je la voyais, re- 
venir : ses pas la ramenoient toujours 
par le même sentier qu'elle avoit suivi 
la veille. Amélie n'évitoit, ni ne re» 
cherchoitrien. 

" Mons fils, Dieu, vous préserve de* 
l'horrible tourment de voir près de voua* 
quelqu'un de vraiment malheureux ! 
Je fùyois ma. maison», m'occupois-de 
mes vassaux, cherchons à m'étourdir,. 
et n'étois plus ni à moi; ni chez moi. 

" Lejour de ma. fête, tous mes amis 
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se réunirent pour la célébrer. . Amé* 
lie voulut nie témoigner sa reconnois- 
sance ; elle fut plus animée, parla à 
toutes les fetnraçs de leurs intérêts, de 
leurs familles; déjà je m'applaudissois 
de lui avoir dissimulé mes impressions, 
et croyois mes espérances prêtes à se 
réaliser. Mais l'effort qu'elle avoit fait 
pour sortir d'elle-même, pour s'occuper 
des autres, lui avoit été trop pénible. 
Le soir elle se trouva fort mal : alors je 
renonçai à la contraindre, et l'aban- 
donnai à ses volontés, à ses fantaisies ; 
me flattant que, lorsqu'elle seroit ac- 
couchée, le bonheur d'être mère la rat- 
tacherait à la vie et à moi. 

" Quelque temps ^iprès, la guerre 
éclata. Amélie devint d'une agitation 
effrayante. Dès le matin, ce n 'et oit plus 
par le sentier qu'elle §e rendoit à l'église y 
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c'étoit par le vHIage : elle s'arrêtoitait- 
près de chacun, regardent tout te momie 
avec inquiétude. Elle ne se prqmenoit 
plus dans le parc ; toujomrs sur la grande 
route, elle sembloit attendre, aller au- 
devant de quelqu'un. Souvent ao 
câblée de fatigue, elle sappuyoit contre 
les arbres ; mais dès qu'elle avoit re- 
pris un peu de force, elle continuoitsa 
marche, ne rentroit que tard» revenant 
à regret sur ses pas* 

.'• Amélie touchoit a,u' dernier mois 
de sa grossesse. Je craignis que cettç 
agitation ne fût nuisible à sa santé, 
ne détruisît votre existence; car je 
vous aittiois, mon fils, avant que vous 
fussiez au monde ! Frémissant aussi que 
cette conduite d'Amélie ne fût mal in- 
terprétée, un matin, qu'elle étoit restée 
plus long- temps que de coutume à Té» 
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glise, j'allai 1 y trouver; elle étoit pros- 
ternée contrç terre : je me misvà genoux 
près d'elle ; je la suppliai de soigner son 
e&fànt. Elle me regarda; son visage 
éfoit baigné de larmes. Je la pris danâ 
mes bras. " Pleurez avec moi, mon 
" Amélie ! que vos larmes tombent sur 
u mon cœur; mais que je les voie seul! 
€f . Craignez qu'on ne vous croie coupa- 
u fele!" — Coupable, reprit-elle, oh! 
" non, jamais coupable ! Il m'a laissé 
" au moins le bonheur de prier pour 
u lui!" Je voulus l'emmener. "Non, 
V oaon, me dit-eUe tout bas ; il y a eu 
" ipe bataille : je respire, moi !..■. Mais 
u lui !..•." Et elle se prosterna de nou- 
veau. J'osai rappeler à Améjie ses de- 
voirs, ce Dieu qui pauvoit le punir!... 
Oui, mon fils, votre père si sévère étoit 
*éduit, pour sauver vos jours, àentou. 
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rer votre mère de craintes supers- 
titieuses pour celui qu'elle aimoit. 

" Je réussis- Amélie effrayée prît 
mon bras, et m'entraînoit pour sortir de 
F église. Revenu dans sa chambre, je 
lui demandai depuis quand elle aimoit. 
*— Elle couvrit son «visage.de ses mains, 
et me répondit : u Élevés ensemble» je 
€i n'ai jamais respiré sans penser à lui.** 
• — Tout à coup elle se précipita à mes 
pieds.— " Dites-moi que vous me par* 
" donnez, oh ! dites-le-moi ; que Dieu 
" lui pardonne aussi." — Mon fils, 
je pensai à vous, et je pardonnai. 
—Mon fils, j'ai pu supporter la plus 
cruelle douleur pour vous sauver, et 
vous ne pouvez vaincre un sentiment 
qui me rendroit la vieillesse odieuse ! 

" Voulant dérober à mes gens l'état 
d'Amélie, je devins sa garde, son sou- 
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tien, son consolateur ; je voyois en elle 
votre mère, et chercbois à vous la con- 
•servef, 

a Une nuit que j'avob passée toute 
entière près de son lit, vers le matin le 
sommeil m 'ayant surpris, je fus éveillé 
par ses pleurs. Je m'approchai. A tra- 
vers ses rideaux je la vis à genoux ; 
elle priait " Mon Dieu, disoit-clle, 
" je n'ai pas eu un jour de bonheur, 
" et je meurs à dix-sept ans! Pour 
" ma jeunesse, pour tant de larmes 
" que j'ai versées, mon Dieu, qu'il 
" vivel accordez : moi qu'il vive!"— 
J'agitai son rideau ; elle se cacha dans 
son lit, et je l'entendois étouffer ses 
safagldts. 

" Ma sévérité, mes principes même 
a voient fait place à la plus tendre com- 
passion. Je ne pouvois me défendre 
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d'une secrète horreur en attendant la 
nouvelle de cette bataille. Le moindre- 
bruit effrayoit votre mère; elle ne me 
quittait plus : on fut donc obligé de 
médire devant elle que quelqu'un me 
demandoit. — Amélie se précipita avant 
moi vers la porte, aperçut Sophie, de- 
vina trop le malheur qu'elle venoit lui 
annoncer, et tomba sans connaissance. 
, " Nous la portâmes sur son lit. En 
revenant à elle, Amélie mit sa main sur 
la bouche de Sophie, comme effrayée 
d'entendre ce qu'elle avoit à lut- dire. 
Elle ferma les yeux ; des larmes s'en 
échappoient; elle ne réspiroit, "ni ne 
.parloit. Sophie, à genoux près d'elle, 
cherchoit à la ranimer par la douleur 
même, lui rappeloit son jeune frère, 
-l'aimable Alfred, lui demandoit de le 
pleurer avec elle. Amélie, sans ouvrir 
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, les yeux, lui répondit: Ma vie est 
finie — Je lui parlai de vous, de moi, 
du ciel même. Ses yeux restèrent fer- 
més ; elle joignit les mains. Pardon 
et pitié* me dit-ellei ma vie est finie. 
— Et le soir elle mourut en vous don- 
nant le jour." 



Mon père n'ajoutoit ni réflexions, 
ni prière, ni défense; ses peines m'en 
4isoient assez. Je résolus d'aller le re- 
trouver; auparavant je cotfrus chez ma- 
dame de Rieux : " Plus de bonheur 
" pour nous, jamais de bonheur, lisez." 
— Je lui remis la lettre de mon père ; 
elle commencent à la parcourir tout bas. 
Je lui demandai de la lire haut. Je vou- 
lons l'entendre encore, m'en pénétrer, 
me détailler tous ces malheurs qu'il 
avoit éprouvés. -* 

vol. xi. * 
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La légèreté avec laquelle madame 
iVEstouteville ftvoiLdispçsÀdu sortie 
m$w$ re m/indignait $ cet t eionguejsouf- 
fiance» cette tnort soudaine me jetoient 
d^as des angoisses que je ne puis ex- 
primer. 

Madame de Rieux 'pleuroit en lisant» 
me regardoit et pleuroit encore davan- 
tage.— "Je ne saurois excuser ma 
" pauvre grand'inère, me dit-elle ; ne 
^ me la faites pas haïr, il ne lui reste 
"que moi."— " Qu'elle a été cruelle!" 
— - -" Je l'ai toujours vue bpnne* Mon 
* Dieu! est xe que .l'âge rend si diffé- 
rent de soi-même?" — u Adieu, ma 
" chef e Atbénaïs» adieu; je vous aime 
H autant que jamais, je vous aime plus 
" que ma vie. Ce n'est pas vous qui 
" êtes coupable." — l c Ah! s r écria*t-elte, 
u pour l'amour de ma «ère, qui a tant 
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u airàé Amélie, ne prononcés pas édieiv 
" pour toujours?!"— -Je n'en avois paà 
la pensée : je n'osai pas examiner si j^ 
ledevois; je ne pou vois envisager ni* 
un retour vers elle, ni la possibilité de 
m'en séparer. 

— " Eugène^ je vous Tat dit: eir 
" mourant, ina mère m'a laissé lé por* 
" trait dé te vôtre ; c'est le seul bien 
" qu'elle m'ait ordonné dé conserver. 
" Dépuis que je vous aimé; il ne m'a 
" paè quitté un instant ; chaque jour 
" je lui adresse mes promesses de vous 
" rendre heureuse." — Je detriandài à 
voit ce portrait dé ma mère, et les 
larmes me suffoquèrent EHef si 
bonne ! si douce ! qui, avec tant de 
résignatibn, disoit* sans se plaindre: 
Pâàknjoûrtk bonHeut % et jcïneuirs à 
dik+$ept ] ans ! Je m'âgttots, ne 'savoïs 

e2 
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que lépéter : " Par qui ma mère a-t-ellc 
tant souffert?" — * Mais moi ! Eugène, 
€€ reprit madame de Rieux, vous l'avez 
" dit, je ne suis pas coupable." 
• Je ne répondois pas, ne pouvois lui 
répondre ; je ne pensois qu'à la cruelle 
légèreté de madame d'Estouteville. 
Mon silence effraya Athénaïs. — " Eu- 
a gène, me dit-elle, jamais je ne me 
" serois séparée du portrait de votre 

"mère; si vous devez cesser de 

" m'aiiner, détachez-le vous-même de 
"mon cou, portez-le à votre père; 
" tandis que, seule ici, j'expierai des 
" malheurs qu'assurément je. n'ai pas 
" causés." 

Ses reproches me rendirent à moi- 
mêpie. Moi ! cesser de la chérir ! Eh ! 
que deviendrois-je? n'occupe-t-elle pas 
toute mon ame? — Ah! que de àer- 
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mentsnous finies de nous aiiner tou- 
jours, cependant sans oser prévoit si 
jamais nous serions unis ! Avec quelle 
tendresse je. l'appelois mon Athénats*! 
Ce nom rassuroit mon ame, calmoit 
mes craintes, répondoit à toutes les 
pensées déchirantes qui venoient m'as- 
saillir. — " Je vais trouver mon père ; 
" dites-moi que vous y consentez. \ Je 
"l'avouerai, dans ce moment j'irois 
** également si vous vous y opposiez; 
" cependant il me sera doux que vous 
" vouliez être bien pour lui,"— *' Je 
•'consens à tout, me répondit-elle, 
" hors à perdre votre affection*"-— 
" Bonne Athénaïsr 

Je Regardai encore le portrait de ma 
mère ; je rapprochai de mes lèvres avec 
un sentiment religieux. " Il vous a été 
" confié, ma chèreAthénaïs, gardez-le j 

e S 
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• c peut-être il nous protégera, nous 
" jnspireraqudque moyen d'être moins 
fl misérables." J'osai la presser contre 
BÇàon cœur, et je m'échappai pour aller 
^joindre pion père. 
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CHAPITRE IX. 

Il étôit nuit lorsque j'arrivai chezmop 
ïfèrë. JTe le trouvai seuldans ce grand 
salon. ï*às de livres, à peine dé lu- 
mière, rien autour de lui qui eût pu le 
'distraire. Il étoït visible qù^l avoit 
passé le jour à réfléchir, à s'inquiéter 
sur Sa situation et Ta mienne. 

Lorsqu'il me vît, il leva ses mains et 
ses yeux vers le ciel, et se détourna 
ppûr me cacher son émotion. Pourquoi 
me là cacher? Avec des droits éternels 
à ma reconnoissàhce, fort de ses inten- 
tions, de sa bonté, il a cru sans ihjus- 
ticè pouvoir prétendre à me subjuguer. 
Hélas ! il eût mieux valu pour tous deux 
E4 
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qu'il eût cherché à rapprocher mon cœur 
du sien. Ses peines m'étoient insuppor- 
tables; j'étois venu pour les partager, 
les adoucir; et je n'osai même pas lui par- 
ler del'objet qui nous intéressoit le plus. 
" Je vais voua mener à l'appartement 
" que je vous ai fait préparer, me dit-il; 
" car celui que vous occupiez dans votre 
" enfance ne vous convient plus." — 
H Mon père, m'écriai-je vivement érau, 
* vous m'attendiez donc ?" Il me re- 
garda comme surpris que j'en eusse 
douté. Mon père m'attire par ses vertus, 
par cette conviction qu'il m'a donnée 
de sa tendresse pour moi : aussitôt il 
m'éloigne par sa froideur, par cette 
volonté immuable que rien ne peut faire 
fléchir. Combien nous différons!... Tout 
m'émeut, m'agite; mon cœur, mon 
ame m'entraînent; 1? raison seule le 
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rôttrort une 1 faiblesse/ Vll'îie se croyoit 
pu» toujours maître de lui ddtnmander; 
l' En passant devant un appartement 
qui tient au salofc, il s'arrêta et me dit: 
€ f C'est ici la chambre de votre mère." 
•i-Comme il se trompe sur les iitipfes- 
sktos quHWeat me donner!' Il pensoit 
réveîHer mes regrets, exciter mon res- 
sentiment; et je ne sentis que les doutes 
de son c<feur; jé'fus affligé qu'il crût 1 
devoir me rappeler ses peines, pour 
espérer ijtie je les sentisse assez. Il 
ajouta javec un profond soupir : u Elle 
y à bien souffert"— " Oui, lui répon- 
disse, maison y metirt jeune."— Il me" 
regarda étotttié, et s'en alla. 

.Le lendemain, dès qu'il fut jour, j'al- 
lai an sentier qui conduit à l'église, et 
que ma mère suivait chaque matin* Que ' 
B-5 • 
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$p m'offrit qu'un avenir douloureux* 
J'enviois àl'aimable Alfred 1» {Uwceiuf 
4'avoi* été ai parfaitement aimé ; je lui 
enviois mêoré ce repoç de 1^ mort qu* 
avoi^ suivi cet amour si tendre dont 
mçn cœur a besoin. }î a pauvre m&ei 
combien elle adû souffrir lorsqu'il m toi 
a pjup été permis d'abandonner son 
ame 4 la douleur ! Ah i madame d'Ea* 
toute ville, vous n'ave* pas pensé à cette 
situation où les larmes m6fn& sont in- 
terdites et deviennent des fautes.! 

Ce sentier n'a rien de triste; j'y fo* 
rai planter les aifeicacoArorés à la. mé- 
lancolie et à lamqrt. 

J'allai à l'église* je demandai ai», 
curé s'il avoil connu ma mère.-r-Jl 
soupira; c'était me répondre* Se*yeax 
se remplirent de larmes en me mou* 
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trailt évc pfoce.-^" Elle venôit ici éous 
" les jours, me dit-il. Bien souvent j'ai 
H '+ à des pauvres à genoux derrière 
" elle, attendant avec confiance qû'ellfe 
* eût ' firt? de prïer. $n s'en allant, elfe 
" les devinoit et leur donnoit ; car jà- 
" tttâis lés pauvres n'ont été obligés 
iC àè lui demander deux fois 1 ."— -Je le 
jiriaï dé Renvoyer le nom, l'état dfe 
toutes' les familles dont nia nièré prenait 
soin.—" Prenoît sbiri? reprit-il, Non, 
*" elle ne prenait! pas sfainï elle cfotinoït 
" indifféremment à tous les niàlHeu- 
"' reux qui sb présentaient. Monsieur 
•*' le coriite 'encourage et paye le travail* 
%i Madame la comtesse secoutoit la 
** douleur; triste, pensive, les pauvres 
tr mêmes éNatoient : dWla distraire ; U* 
** # BdrhoieiiÉ à se ntëttre sûr son pa*r 
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<( sage ; c'étoit assez pour eux et pou* 
"elle." 

A l'heure du dîner, je revins près de 
mon père ; loin de me ramener au sou- 
venir de ma mbre, il parut éviter d'en 
prononcer le nqm. 

Le soir il fit unejsjrande promenade; 
je raccompagnai. , Le jour commençoit 
à tomber, quand nous retournâmes sur 
sos pas. Cette obscurité enhardit mon. 
courage; j'arrêtai mon père lorsqu'il 
alloit rentrer dans le château. — " Ras- 
u surez-moi, Jui dis-je. Après cette 
i% mort cruelle, combien vous fûtes 
" malheureux i" — "Ouï, mon fils, mais 
" le temps et la vplopté finissent tour 
" jours par donner la Force de vaincre 
" ; ses passions, et même ses peinjçs." — 
" Mpn père,.qiji vous $oigq$ dans ce 
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* premier instant?? — Il ne me répons 
dit point, hâta sa marche ;,je ne le 
quittai pas. — " Mon père, par ftitié, ras-» 
u sures mou cœur ; ditesrmoi qui resta 
w près de vous dans ce premier mo* 
u ment?" — Iléyitoit de niç répond re. 
Enfin, poursuivi par n>e$ questions, il 
me dit en baissant les yeux : 4 * Sophie* 
— li Ah! je respire, m^cmi-je, So- 
u phie se placera donc entre madame 
" d'Estouteville et Athénaïs !" — SI 
" Sophie eût vécu, peut-être, serois-je 
u - moins sévère, reprit-il; mais ma- 
" dame de Rieqx a été élevée par sa. 
" graud'mère ; elle l'aime ; Dieu pré-. 
44 serve que vous lui fassiez oublier ce 
11 premier devoir. Athénaïs a dû con- 
" tracter la légèreté cruelle de madame. 
u d'Estouteville, «son éigpïsjne froide- 
" ment farbaje; je voys çmpêchejrav 
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n mon fil*, d'être aussi mdhettreojt que 
* Ta été votre pète. Jamais AtbétaàÎ9 
" ne sera nia fillc."^ïi s'éioigfca avec 
précipitation; je ifàvôîè ph*é fe forcé 
de le suivre. 

Le? voHà donc priori ce cet atrét qu8 
je vouloîs éditer! Serai-je condamné à 
être un fils ingrat ou un ami petâdé^ 
parjure? Eî quand jfe vdudtore choisir, 
fe pourtôis-jè? Mon père, c'est ma re- 
ligion. Athénaïs, c'est ma vie. 

J'errois dans ses jardins', sàris savoir 
où j'étois. Aprôs avoir etovfoagé Fhor- 
reur de ma situation, j'en réprenoismié 
nouvelle, pouf en- épuiser de même tous 
les côtés* douloureux. 

Il étoit onze Heures lorsque je m ? éi*- 
tendis appeler ; mon père étoit à tablé/ 
• f J f ai craint, roc dit-il,que vous ne ftts- 
i|f sic* souflïah^ cai» cVât' la pifeinftre 
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•* fois que vous me faites attendre.** — 
It mangea peu, rue regardoit souvent, 
et détoamoît promptement lés yeux ; 
il sembloit qu'avec la volonté de m'af- 
ftiger, il craignoit d'en envïsager Peffet. 
Les jours suivants, même silence, même 
chagrin. 

J'écrivis à Âthénars pour Mpeindre 
ma douleur, mon affection plus- vive 
ctteore. Que de sermetits de lui appar-' 
tenir un jour! avec quelle anxiété je 
lui répétais que nous étions éloignés, 
sans être séparés ! Cependant je me crus 
obligé de hit apprendre cette terrible 
résolution, et je frémissois en écrivant: 
Jamais Athénàis ne sera mafltte t 

On me remit la réponse de madame 
de Rieux devant mon père. J'étois si 
ému, que je m'assis pour la lire, et puis 
je sortis de la chambre pour la relire 
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encore, Ma douce amie trewbloft h 
Ticlée de m affliger, comme à l'aspect 
d'un malheur. — " Je prévoyoisxiepuis 
" lotig-temps la décision de votre père, 
". m 'écri voit-elle; je vous conjure de 
" ne vous préparer aucun jemords: 
" qji'il voie toujours en vous un fils 
" tendre- et respectueux. 'V-^EHe ra'a- 
vouoit qu'elle n'a voit pa;s jeu. le courage 
de parler de* ma mère à madame. d'Es- 
touteville, mais qu'involontairement» 
elle ne se sentoît plus la même pour 

eïie. ;; . . .-/". ./■ 

Voilà donc encore un intérieur trou- . 
blé ! Avant de îpe connoître elles, 
étoient heureuses...... ; 
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CHAPITRE X. 



Que la vie m'est importune \ et ce- 
pendant il n'y à personne* pas même 
moi, que je pubse entièrement blâmer; 
personne que je voulusse haïr, ou dont 
j'aie un droit certain de me plaindre* 

Avec des sentiments, que je crois purs 
et bons, je suis malheureux. J'estime 
mon père comme la vertu, la morale 
elle-même, et il me rend malheureux. 
JMadame d'Estou te ville,: qui me parois* 
soit si aimable, si indulgente; madame 
d'Estouteville, par sçs qualités, et v osé* 
rois-je le prononcer, par ses. fautes, tnc 
rend aussi malheureux. Athénaïs, qua 



dby Google 



Il4 ' ' EDGiUE 

j'aime si chèrement, quand elle s'af- 
flige je désirerais presque n f en être 
plus aimé : si je pouvois le craindre, je 
« voudrais mourir...... Mourîr d'amour ! 

combien les âmes froides riroient de 
cette expression ! 

Hier, mon père ptuioit de places, de 
fortune, de distinctions ; je l'écoutois, 
eoafbmiu qu'il pût y attacher du priit. 
Apparemment que mon ambition, pkfe 
jeune que moMnêm*, est m cachet 
dans mon ame, que je ne devine pas 
encore ses jouissances. 

J'aime, et mon coeur ne tfoanoît que 
le besoin, que le bonheur d'être aimé 
d'Athénaïs, Heureux par elle, sûre* 
ment alors je deviendroîs sensible au* 
succès, à la gloire ; il me faut un regard 
d'Athéiuïs pour éclairer et ranimer 
mon ame. 
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Les jours se succèdent sans que mon 
jière puisse me reprocher la moindre 
négligence dans mes devoirs envers 
lui, ni qu'il ait à espérer un moment de 
distraction dans mes sentiments pout 

Je sens que ma douleur pèse sur son 
•me. Aussi, loin de m'en servît comme 
d'un misérable artifice pour Je toucher, 
j'évite de lui montrer ma peine; maiè 
je dédaigne également dé lui dissimule* 
mon amour. 

On port» chez mon père toutes leé 
lettres qu'on envoie à la poste. C'est 
un usage établi avant que je fusse au 
monde. Il les met lui-même dans une 
boite qu'il ferme soigneusement, poût 
qu'en allant jusqu'à la ville voisine, oit 
n'en égare aucune. Chaque jour je lui 
remets une lettre pour madame de 
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Rieux, chaque jour aussi m'apporte* 
une réponse. La sçuje différence, c'est 
qu'au lieu de me donner cette lettre, 
il la pose sur une table; il crôi* 
roit autoriser notre amour si récriture 
d'Athénaïs passoit de ses mains dans 
lesbiennes. 

Cornue, à chaque preuve de son éloi+ 
gnement pour elle» mon ccbut se rat* 
tache à son amour* voudxoit pouvoir la 
chérir davantage! Cependant que jç 
souffre 1 Souvent je m'éloigne; de mon 
père, pour mêle représenter comme dans 
* les premiers jpurs de ma jeunesse* lors* 
qu'ignorant lestassions^ je croyow; si* 
non à son «indulgence, du moins à son 
désir de me rendre heureux. Quelque* 
fois j'aurois besoin qu'AtljéaaîVosâtse 
plaindre de lui pour me raccoutumer à 
le défendre* mais Àthénass respecta 
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*me$ devoirs ; elle m'aime, et jamais ne 
m'écrie un mot que mon cœur voulût 
effacer. 
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CHAPITRE XL 



Aujoukp'hui la boîte est revenue; 
non-seulementelle m'a rapporté une let- 
tre d'Athénaïs, mais une aussi de ma- 
dame d'Estouteville. Mon père a frémi 
en reconnoissant récriture de la maré- 
chale: pour moi, j'ai été persuadé que 
dès qu'elle consentoit % m'écrire, elle 
pouvoit s'excuser. D ailleurs, elle nfa 
toujours montré tant d'égards pour lui, 
que parfaitement sûr des sentiments de 
mes deux amies, je lui ai dit : * Per- 
" mettez que je vous remette la lettre de 
" madame d'EstoutevHle sans l'ouvrir; 
"c'est par vous surtout que je désire 
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'< qu'elle «oit t lue*" -r- €i Non, m'a*t-il; 
" répondu* éloignez, même son écriture 
" de mes yeux; cette femme a fait toute 
" la peine de ma vie." — " Mon père, 
" ayez cette bonté, cette t seule complai- 
u sancé; lisez la lettre de madame d'Es* 
" toutevîlle/'-*-" Vous êtes donc bien 
<s *sûf de ce qu'elle contient? a-t-il re*. 
" pris avec amertume." — Etice moyen , 
que je croyois infaillible, puisque je 
lui donnais une lettre que je ne con- 
noissois pas encore ; ce irioyen qui me 
sembloit fait pour vaincre sa défiance 
l'a augmentée ; il a cru que c'était un 
projet imaginé par elle, pour le convain- 
cre malgré lui. Enfin il accuse, cette » 
malheureuse femme de tout ce qui peut 
lui déplaire; et ce qu'il eût approuvé 
jadis, aujourd'hui lui paroft un piège 
pour le ramener. S'il m'accorde encore 
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des intentions pures, il rie me suppose 
plus une action simple. Hélas ! il est 
malheureux, tet presqu'aussi malheu- 
reux que moi. 

Je le répète, si je pouvois cesser, 
pour un moment, de l'aimer, secouer 
le joug, disposer de mon sort, je serois 
moins à plaindre : mais les bontés de 
mon père me sont présentes pour com- 
mander à ma passion ; ses peines sont 
là, pour nvexcuser son injustice. Non, 
non, quatre mois d'amour n'efface- 
ront point vingt années de respect, 
d'attachement et de soins. Mon père, 
vous resterez dans mon cœur : cepen- 
dant combien vous me détachez de 
tout avenir ! 
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* CHAPITRE XII. , 

Lettre de Madame SÈètùuteoiÙè: 

c< jVIe v^ilà dôtie ôbl%éc de compas 
roître à ce tribunal de deux têtes der 
vingt ans, de deux cœurs aux prétaiers 
jours de leur passion ! > Quand, à mtfiv 
âge, je me vois v pnête à m« soumettre 
à ce jugement, je me crois insensée, 
et trouve que la seconde enfance est 
encore plus déraisonnable que la pre- 
mière. N'importe^ j'ai aussi yna passion 
qui me domine. Mon Athénaïs souf- 
fre, et son chagrin m'empêche d'exa- 
miner ses torts. 

" Cependant, combien elle est cou- 
pable envers moi ! Elle se renferme pour 

VOL. II. , F 
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pleurer seule, m'abandonne tout le 
jour; et le soir, j'aperçois trop la vio- 
lence qu'elle se fait pour, venir m'ao 
corder quelques instants* J aurais droit 
de me plaindre, mais ne puis que m!af- 
fliger : qu'il faut qti'Athénaïs soit mal- 
heureuse pour être sidiflére** e d elle- 
même! 

u Aussitôt après »oa, mariage, je 
m'étois si tendretaeni attachée à la. 
sœur de monsieur d'Estoutevtlle, que 
nous étions devenues inséparables* A 
sa mort, je me chargeai de sa fille et lai 
toujours regardée comme la mienne. 

Monsieur d'Estouteville n aimoit que 
son fils atné ; lui seul, dès l'âge le plus 
tendre, étoit admis près de lui daps le 
salon. Alfred, Sophie, Amélie, res- 
taient dans leur appartement, et ne 
venoient dans le mien que lorsque leur 
père étoit absent. 
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xt 11 s'établit eut té eux une espèce 
de famille à part. Si Alfred, Amélie 
eussent été soûls, leur extrême affec- 
tion auroit éveillé ma prudence ; mais 
Sophie étoit avec etix, Sophie les ché* 
rissoit autant qu'ils s'aimoieat ; et sa 
présence jetoit itaecouleur égale et fra* 
ternelle sut» leur liaison» 

" LapréféreBce,sihautementavoûée> 
de monsieur d'Êstouteville pour son fils 
aîné m'indignoit. Hélas ! croyant seule* 
nient dédommager mon second fils, je 
me laissots aller à la même injustice, et 
ne pensois qu'à mon Alfred, Il venoit 
d'avoir dix-neuf ans, lorsque son père 
tue déclara qu'il devoit prononcer ses 
Vœux. Son entrée dans Tordre de Mal- 
te étoit une chose convenue, déci* 
dée depuis sa naissance; il portait 
même ia croix dès le berceau: aussi» 

f2 
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quelle fut ma surprise lorsqu'il m* de- 
manda du temps pour se résigner à 
sacrifier sa liberté? %■ 

" Je ne savois comment faire part 
de cette réponse à monsieur <TEs toute- 
ville, l'homme le plus despote qui ait 
jamais existé. Peut-être devrois-je au- 
jourd'hui comme alors jeter un voile 
sur ses défauts ; mais il s'agit du bon- 
heur d'Athénaïs, et je ne puis me taire. 
Dans le monde on me croyoit maî- 
tresse absolue de mes enfants. Je pa- 
roissois tout diriger dans ma maison, 
parce que monsieur d'EsCouteville dé- 
daignoit de transmettre ses ordres à un 
autre qu'à moi ; au fait, je ne décidois 
sur rien, ne disposois de rien, et chaque 
matin, en trois mots, il me signifioit 
ses volontés. 

" Je l'avois épousé fort jeune, lui 
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étois entièrement soumise, et je savois 
- trop combien il étoit inutile de cher- 
cher à l'attendrir. Ce fut donc Alfred 
que j'essayai de ramener: il me ré- 
pondoit avec calme, mais différait tou- 
jours le moment de s'engager. Cette 
résolution dans le caractère le plus 
doux, le plus tendre, ne pouvoir qu'être 
l'effet d'une passion ; et j'avois presque 
deviné ses sentiments, lorsqu'il mè les 
avoua. 

" Alfred, Sophie, à genoux devant 
aaoi, me firent promettre que je ten- 
terais de fléchir monsieur d'Est ou te- 
ville, Diea m'est témoin si je les ai- 
•mois, et n'aurais pas donné ma vie 
tpour le bonheur d'Alfred» 

11 Aux premiers mots que je hasardai, 
monsieur dKstouteville ne parla que 
iTéloïgnement, de séparation, de la né- 
ES 
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çessité d'arracher mes enfants à ma foi- 
blessé. Une commanderie, que fies pères 
avoient fondée lors de la création de 
l'ordre, étoit vacante» et, par le ma- 
riage d'Alfred, sortirait de sa maison. 
D'ailleurs il ne poavoit supporter l'idée 
de partager safortuneentwsesdeux fils» 

u Monsieur d'Estouteville ordonna 
qu'Amélie partiroit le lendemain pour 
l'abbaye de Cbe lies, s'y feroit religieuse, 
ou du moins n'en sortirait pas, même 
pour une heure, tant qu'il exieterort. 

" Ce fut lui qui voulut conduire ta 
nièce au couyent. Alfred resta pris de 
moi : Sophie, qui avait un peu de la 
fermeté de son père> i'encourageoifè 
une respectueuse résistance. Monsieut 
d'Estouteville s'en aperçut, et la mit 
dan$. un monastère différent de celui 
où étoit Amélie. 
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u Désolée de la dispersion de ïha fa* 
miHe, je cofinoissois trop le monde pour 
"laisser pénétrer par un air chagrin ce 
genre de peine qu'il étoit nécessaire de 
cacher. Ma maison resta ouverte et 
toiHante comme de coutume. J'aban- 
dotiûois tiitt jours, ma vie à des itadif- 
férents. On me croyoit heureuse, peut- 
être en vioit-on ma destinée ; tandis que 
mon cœur étoit rempli d'inquiétude et 
de douleur. Mes enfants àouflfVoient J 
Mai*cfe n'est pas moi qui lesfaisors 
Souffrir. 

u De* qu'Alfred, mon aimable AU 
fi-ed me savait seule, il venoit me parler 
dt ses peines. Trouvant dans sa iftère là 
plus tendre amie, il lui suffisoit d'être 
près de moi pour devenir plus tran- 
quille. Et quelle étoit mon occupation? 
D'adoucir aux yeux d'Alfred la sévé- 
f4 
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rite de spu^ère ; 4'affoiblir auprès de 
monsieur ..djEstqpte ville la désobéis- 
sance d'AJfred* Lorsqu'ils ne s'enten- 
doient que par moi, ils se croyoient 
«toujours au cornent d'être contents 
l'un de l'autre ; s'ils se parlaient, les 
emportements, vie monsieur d'Çstonte- 
ville dé&e&péroient mon pauvre Alfred: 
, que j'étois malheureuse! 
, " Je suis biea vieille, et ne conçois 
pas qu'en disant, JTétfis malheureuse! 
On ne ramèpe pas vers soi l'esprit le 
plus prévenu. 

u Mon Alfred ne jouit pas long- 
temps de la consolation d'être près de 
moi ; son père craignoit que, trop foible 
et trop tepdre, je n'encourageasse sa 
désobéissance;' il lui fit donner l'ordre 
de rejoindre son régiment. 

Quelques jours avant son départ* 
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monsieur d'Estouteville me dit devant 
lui : " Amélie a regagné mon estime;. 
" ellëm'aécrit ce matin qu'elle consen- , 
"toit à se faire religieuse, plutôt que- 
" de porter le trouble dans ma famille." 
Il nous quitta'Sans attendre de réponse. 
Dès qu'il fut sorti, Alfred se jeta à mes 
pieds. " Voilà ce que je redoutois, s'é^ 
"' cria->il! ma* mère, mon excellente 
" mère, sauvez Amélie d'elle-même ; 
"elle est douce, craintive: mon père 
" lui aura persuadé qu'elle feroit notre 
" malheur à tous ; et elle se sacrifie 
" pour moi !" Sa douleur, son inquié- 
tude ne connoissoient plus de bornes*. 
Le lendemain matin, il vint trouver son 
père, et lui déclara devant moi qu'il .* 
oonsentoit à partir le jour même pour 
Malte, s'il lui promettoit de rappeler 
Sophie et Amélie ; qu'il y prononceront 
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ses vœux, à condition qu'Amélie n'en 
fit jamais. 

',' Monsieur d'Estouteville fut in- 
digné que son fils osât lui prescrire des 
conditions ; cependant il me permit de 
lut faire espérer qu'elles seraient accep* 
t$es, mais seulement lorsqu'il aurait 
obéi. 

v Mon pauvre enfant plus tranquille 
partit, s'engagea dans l'ordre» et Amé- 
lie revint chez moi. Elle n'a voit pa$ 
seize ans. Alfred en avoit dix»neuf ; 
je me persuadons que cet amour d'en- 
foncé se dissiperait avec les distrac- 
tions de la jeunesse. ' 

" Qui ne l'auroit pensé comme moi? 
Amélie pieuse, résignée, ne témoignoit 
que le désir d'éloigner le sentiment 
dont elle étoit occupée. Alfred m'éci> 
voit sans cosse pow me recommander 
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le bonheur d'Amélie; il sembloit avoir 
renoncé au sien, et ne me partait plus 
de son amour, 

" Quoique soumis, mon Alfred ne 
pouvoit obtenir la permission de quit- 
ter Malte. Plusieurs fois j 'a vois sol- 
licité son retour j monsieur d'Ésftoutç» 
ville m'avoit toujours refusée. Enfin il 
me signifia que tant que mademoiselle 
d'Estaing ne seroit pas mariée Ou reti- 
gieuse, il ne permettrait point à son 
fils de venir près d'elle entretenir une 
passion que l'honneur ne lui permet* 
Mit pas d'encfeurager» 

u Alfred avoit prononcé ses vctate* 
pour sauver* Amélie de l'horreur du 
dottre; Amélie promit dtf se marier 
pour feodve Alfred à sa famille. 

" LeoomtedeRotheliii se présenta; 
son ?a»g, ** fotume le readoient un* 
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parti trop brillant pour ne pas flatter 
l'orgueil de monsieur d'Estou te ville ; 
il consentit donc avec joie à cet éta- 
blissement. 

" Chacune des lettres d'Alfred me 
conjuroit jde. marier Amélie, d'assurer 
son indépendance et sa liberté ; chaque 
jour elle me voyoit malheureuse, et 
pleurant l'absence d'Alfred» Séduite 
par l'espéjance de rendre un fils à sa» 
mère,, elle promit à son oncle, sans me 
consulter, d'épouser le comte de Ro- 
thelin. ... 

" Dès que monsieur d'Estouteviile 
eut obtenu ce consentement, il craigrfit 
que la sincère Amélie n'avouât à votre 
' père les sentiments qu'Alfred lui avoit 
inspirés. Quoique monsieur d'Estoute- 
ville les traitât de folie, il sentoit ce- 
pendant que cet aveu pour roi t rendre 
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cette union malheureuse. Ce fut lui 
qui exigea que jamais sa* nièce ne ver- 
rbit le comte seul avant son mariage. 
Votre père approuva cette mesure, 
parce que n'étant point contraire à nos* 
mœurs, elle entrait dans la sévérité de 
ses principes. 

" Lorsque votre père me demanda 
la main d'Amélie, je ne doutai pas; 
que monsieur d'Estouteville ne fût se* 
duit par la proposition d'un mariage si< 
désirable. Voulant laisser à ma pauvre 
Amélie le temps de rassurer son cœur r 
je confiai à monsieur deRothelinledésir 
que j'avoisdenepas l'établir avant deux 
ans. Hélas ! il n'aperçut dans cette réso- 
lution que le regret de la lui voir pré- 
férer à ma fille. Enfin, cette destinée* 
qui semble favoriser les évèneraents> 
dont il ne doit résulter que des suites 
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funestes,, cette destinée entraînoit vo- 
tre pèrt. 

€€ Que ses reproches sont injustes!' 
Assurément il n'étoit pas homme à de* 
mander un conseil; et la réflexion 
même lui inspirait de la défiance. 

" Dès l'instant où monsieur d'Es- 
touteville connut les intentions de voire 
père, il résolut de lui donner Amélie. 
J'osai m'y opposer encore : il ne m'ac- 
corda qu'un jour pour me décider à> 
conduire Amélie au couvent, ou à con- 
sentir à la marier*. Effrayée de la voira, 
seize ans prête à consumer sa jeunesse * 
dans un amour,sans espoir, j$me persua- 
dai que par la suite ce sentiment du de- 
voir qui satisfait et console, les bontés 
de monsieur de Rothelin, son noble ca- 
ractère, te» distractions du monde, e& 
ftceroient ces paernières impressions* , 
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u Cependant, plus tremblante qu'elle: 
même, je t'accompagnai à L'autel ; mais* 
Amélie pria, et j'espérai. 
\ " Je ne me fais qu'un reproche, c'est 
de n'avoîc pas lutté plus fortement 
contre la volonté de monsieur d'Estou- 
fee ville. Toutefois, aujourd'hui même je 
suis encore persuadée que, loin de le 
convaincre, je n'aurois-fait que l'irriter»* 

" Votre père emmena sa femme: Al* 
fred revint; son cœur étoife rempli de 
souffrance et d'amour; non* passâmes 
six mois ensemble ; monsieur d'Estou- 
teville menant dans le monde son fils- 
aîné, moi, restent avec mon chef Ali» 
fired. 

" La guerre se déclara: non S&8+ 
mon Alfred, fut mortellement Uessé ; 
jte ne puis encore tracer ce mot sans 
frémir ! Je l'adesois» n'existoi*que poup 
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lui, et mon Alfred n'étoit plus ! Mou- 
rante moi-même, je m'occupai d'Amé*- 
lie. Mon cœur vouloit se persuader 
que mon fils me verroit encore soigner 
celle qu'il avoit aimée; je lyi envoyai, 
ma fille. Sophie près de moi, Sophie 
absente» ma dpuleur, mes regrets,, 
ëtoient les mêmes : je ne pouvois être, 
consolée.. 

€l En apprenant sa fin, je la pleurai 
comme si je perd ois Alfred une seconde 
fois. A son retour, Sophie m'avoua 
qu'après la mort d'Amélie,, votre père 
désespéré m'accusoit de son malheur.- 
Ma fille ne pouvoit me justifier sans 
accuser son père ; entre deux devo in- 
également sacrés^ le silence seul est 
permis. 

" Cependant, à genoux près de votre 
petit berceau, couvrant votre visagç dfr 
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larmes, apaisant vos premiers cris, elle 
dit à votre père : %t Je vous conjure, au 
^ nom d'Amélie, de m'avertir si jamais 
" cet enfant est malade et a besoin 
iê d'une mère. Je demande à Dieu que 
" cet enfant respecte son père, comme 
." dans ce moment je respecte le mien..* 
" Si Amélie vivoit, je prierois pour 
y qu'il aimât sa mère comme j'aime la 
," mienne."— Elle s'en alla, et dans la 
•suite ce respect qui empêchoit Sophie 
de blâmer son père vint encore aug- 
menter les préventions du vôtre con- 
tre moi. 

•'Depuis lors, monsieur de Rothelin, 
pour me fuir, s'éloigna fie toute société. 
Nous cessâmes de nous voir, mais sans 
nous permettre un mot qui pût éveiller 
l'attention du public» Le silence étoi t 
un devoir plus impérieux pour moi qu* 
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pour lui...* Je lesavois tourmenté- pat: 
un sentiment de haine, et je ne poir- 
vois me défendre ; cependant il y a= 
tant de confiance dans une ame pore, 
que j'étois encore plus surprise qu'a£- 
fligéede son injustice.. Sûre de Sa con- 
duite,, avec quelle espérance; quelle 
certitude on se fie à* l'avenir pour être 
mieux fconnue !: Souvient même H m'ai*- 
rivoit de plaindre votre père, et de me 
dire, qu'il se reprochera de m 'avoir mal 
j*igée!< 

u La campagne suivante mon filfr 
aine nous fut enlevé. C'est alors qiie 
je sentis combien je Paimoi*! Les es- 
pérances de monsieur d'Estouteville 
et oient anéanties : je ne me permis, pas 
de lui dire que nous avions contribué à 
notre malheur; j'avois trop su qu'Al- 
fred s'étoit exposé en homme qui veut 
mourir. 
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^ 4 Monsieur d'Estouteville mafia So- 
phie à un homme de son nom. Toujours 
souffrante depuis la mort des deux 
amis de son enfance, peu d'années aprks 
je le vis dépérir, s'éteindre, et finir ; 
œsjoins ne purent la sauver. Elle* me 
confia sa fille* mon Athénaïs,qui ne mte 
consola point de la perte de mes en* 
iants, mais me promit une destinée 
nouvelle à rendre heureuse. 

" Vous savez que mon premier désir 
fut de vous la donner; car j'espérai* 
que le temps adouciroit la haine de 
votre père, et le rendrait capable de 
se demander, si moi, qui n'a vois jamaia 
affligé personne au monde, j'aurais pu 
navrer de douleur mon Alfred, celle 
qu'il ai moi t^ et que j'a vois élevée corn* 
me ma fille ? j'ai attendu Long-temps i 
je me flatte encore. 
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« Constamment occupée d'Alfred, 
d'Amélie, je cultivois avec soin dans 
Athéuaïs les qualités qui les avoient 
rendus si aimables. Je vous la desti- 
nais en me disant, le fils d'Amélie sera 
heureux par elle ; sa voix, encore in- 
connue, m^isdéjà chérie, m'appellera 
.aa mère. 

u Votre père, ignorant les motifs qui 
m'ont entraînée, m'accuse d r avotr dist» 
posé trop légèrement du sort d ? Améiie ; 
il ne me voit qu'avec, les. torts xju'il me 
suppose, et ne daigne pas se rappeler 
combien j'ai été malheureuse. . 

" Eugène, dites lui que vous avez 
risqué d'affaiblir dans l'ame d'Athénaïs 
sa reconnoissance, son attachement 
poux moi y d'Athénaïs qui reste seule 
à mou affection et à mes regrets. Dites 
à votre père que vous m'avez, enlevé 
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mon dernier bonheur ; que vous avez 
peut-être laisâé ma vieillesse solitaire/ 
que vous m'avez peut-être ôté les con- 
solations de mon dernier éiï fia fit; dites- 
le-lui, et il ne voudra plus me haïr : 
»e sera-t-il pas assez vengé?" 



La lettre de madame d'Estouteville 
me fit éprouver un calme, une espé- 
rance que la sévérité *de mon père ne 
pouvoit plus détruire. Je la renfermai 
sous enveloppe, et l'adressai à mon père, 
avec ces seul$ mots : <c Je ne vous prie, 
" pas de la lire actuellement; mais gar- 
" dez-la pour le jour où vous aurez 
" besoin de vous justifier votre fils." 
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CHAPITRE XIII. 



Les jours suivants mon père, morné, 
abattu, oublioit même de me parler* 
Je me persuadai qu'il avoit lu la lettre 
de madame d'Estouteville à rembar- 
ras qu'il éprôuvoit. Ce n'étoit plus 
l'homme qui croyolt avoir raison sur le 
passé, mais bien celui qui pensoit en* 
core ne pas se tromper sur l'avenir. 

Dans une perpétuelle contrainte l'un 
vis-à-vis de l'autre, il me devint im- 
possible de rester près de lui. Je pas* 
sois les jours entiers à la chasse. Un 
exercice violent, une fatigue accablante 
me procuroient seuls un peu de som- 
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itielL Je sentois s'éteindre mes forces, 
ma santét rua jeunesse» 

Rentrant un soir plus tard que de 
coutume, et au moment, où mon père 
alloit souper, il s'arrêta devant moi en 
passant, me regarda* et me dit ; " Vous 
" ne pouvez donc surmonter un senti*» 
"ment qui feroit mon malheur?"--* 
<€ Le surmonter ? jamais. I^-e sacrifier ? 
41 toujours," — <c Ne craignez- vous pas, 
" mon fils, que cet exercice immodéré 
** ne nuise à votre santé?" — "Mon 
u père, je tie le crains pas/' Il baissa 
les yeux, et np me parla plus de la 
soirée. 

Le lendemain à l'heure ordinaire 
on apporta les lettres; et suivant son, 
usage il posa sur la table celle de ma- 
dame de Rieux* Je la pris, je sortis 
pour la lire ; ainsi que moi n'osant en» 
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trevoir aucune espérance et dégoûtée 
de l'avenir, elle m'écrivoit : "Je vis 
" Seule; ma plus douce pensée est d'of- 
" frir à vôtre mère souffrance pour 
" souffrance, malheur ' pour malheur, 
" années pour années; car je suis bien 
" jeune, et comme elle je voudrois 



" mourir. 



Ah! j'avois la forée nécessaire pour 
supporter mes peines, mais celles d'A- 
fhénaïs me laissoient sans courage. 

Mon père ne me vôyoit plus qu'aux 
heures des repas ; encore étoient-ce les 
dehors de convenance qui me rame- 
, noient Tout le jour, au milieu des 
bois, je luttois dans ces combats inté- 
rieurs qui usent et l'esprit et la vie. 

Une après-dinée qu'il faisoit un temps 
affreux, ,mon père s'approcha de moi 
avec timidité. Lui, réduit à me crain- 
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drc ! et je me plaignois !— " Mon fils, 
4t me dit-il, vous n'êtes pas bien, nç 
" sortez pas aujourd'hui, votre père 
" vous en prie."— Il s'en alla sans atr 
tendre ma réponse ;et je restai comme 
attaché dans cette chambre: il m'au- 
roit été impossible de sortir. 

Accablé d'idées sombres je seiir 
toi$ sans regret mes forces diminuer, 
ma jeunçssf $e flétrir. " Près de ma fin, 
* nve disois-je, il permettra que 1» main 
u d!Athénaïs presse la mienne." 

Foible, fatigué, je m'étois jeté sur 

un* canapé, et m'y étois endormi. En 

m'éveillant je vis mon père assis près 

de moi. Des larmes couloient de ses 

yeux: je me relevai presque consolé; 

mou père me plaignoit !..♦. Je pris s$ 

main; il me l'abandonna, et sans me 

jegarder, et bien bas, comme s'il eût 
vox. II. o 
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fcràiht de sTentebdre : — " Moh fils, 
€i rtieditil,jé ne phis consentir, en- 
" core moins contribuer, âb mariage 
"" que vous désirez; partez pour Pa- 
*' ris, arrangez votre bôbhèur cùrrtrne 
lc vous Veptisndtéz ; etfvfryèi-iftôi tes 
" papiers où ttîon tiotti àm lUétè&siaitfe } 

* je tes signerai safas le» lire j^ et il 
trembla en ajôutaht : a La fefrimé que 
Ic vous m'atofcnerea sera iûa. ffile.-^ 
Je inè précipitai à &êfc pied*. " Làis- 
" sez-moi à ma douleur, lui ttis-je, 
" ou consentez saAs résetve. Peut- 
" êt^'e qu'Athénaïs accèptfefcflt aujour- 
u l'hui là Condition que vdùs irtr- 
" posez ; mais le temps viendra où elle 
u ta trouvera offensante, et tûe'teptù- 
" chèra sa Fôîbîésse. Mon pète, je VOUS 

* en conjuré, prenez pitié de riion 
ic avenir.* — H essaya doucémetft 
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de «n'éloigner; je l'entourai dç site 
bras»' — " Mon père, voulez-vous que 

* j'aide à l'autel sans être béni par 
" vous ? que nies enfants l'apprennent 

* yn jpur? ,et autoriseres-vous d'a- 
u vançe loir manque d'attachement, 
" de respect pour moi î-^-Ah! Eugène, 
" reprit-il tritfement, ne seroit-il ;pas 
" jufitq que vop enfants vous punirent 
u dgs Chagrins que vous me causez? 
H 4- .Oui* «'fis jgaorent que, nepou- 
" vftut. vivre pans Athénaïs, j'aimois 
u ipifcux mourir que de vous déplaire; 
" S;il».;pe vpient que votre fils aban- 
€< donné par vous dans l'action la plus 
" sofôfritelle de &a, vie ; mon père, vos 
" vertus mêmes me, condamneraient.' 9 
u —Eugène," me dit-il, et il se pencha 
Vers fitQi>'46*f&ie p^ur adoucir ses re- 
prêcha, '^roy^-yous remplir tous vos 

62 
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u devoirs, en forçant ma volôntié ? § ~ 
u Loin de la forcer je my soumets; 
4S défendez-moi d'être heureux, jesouf- 
u frirai et me résignerai."-^-*" Ingrat! 
" S'écrià-t-ilj pensez-vous donc que 
" j'aie oublié qu'on peut «'éteindre fct 

u mourir de douleur? Chaque jour 

"je vous examine atfec inquiétude. 
" Mon fils ! vous êtes pâle de la tnalà- 
a die de vôtre mère.... Tout à l'heure 
u encore, pendant votre sommeil, je 
" regardois votre jeune tête inclinée, 
a souffrante, et me disois : faudra-t-ii 
44 revoir une-seconde fois la fin lente 
" du malheur?" — " Si j'avois su que de 
" si cruelles pensées vous déchirassent, 
" n'en doutez pas, mon père, je me se- 
M rois contraint et vous aurois disài- 
" mule mes peinesL '* — Hé bien ! me de- 
manda-t-il avec l'accablement d'un 
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homme qui renonce à lui-même,. 
*5 Eugène, que faut-il que je fesse ?" — 
* l Venez avec moi, voyez, connoissez 
f € Athénaïsj ensuite, quelle quç çoit 
V votre -volonté, je m'y soumettrai." 
Il céda à ma prière ; le. jour d après 
nous partîmes pbur Paris. A la der? 
nière poste j'ordonnai d'aller à. l'hôtel 
ti'Estouteville : il étoit loin de le pré- 
voir ; mais je connoissois trop la vio? 
lence qu'il se faisoit pour retarder cette 
visite promise et nécessaire. 
. Il s'aperçut de' mon dessein lorsque 
nous étions près d'arriver. Mon fils! 
s'écria-tril, sans pouvoir prononcer 
une seconde parole : la vojtûre entroit 
dans la cour; nous montâmes chez 
madame de Rieux. — " Je ne vous 
" amène pas encore un père, lui dis^ 
" je, mais un ami." — Ne s'attendant 

G S 
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point à mon retour, encore moins à 
voir mon père» un tremblement uni* 
verslel la saisit.— Touché de son trou- 
ble» il s'assit pf es. d'elle ; iUa regardoit 
avec intérêt, et ne pouvait hit parier. 
—Je sentpia vivement ce qu'il en coû- 
tait à sa volonté» et ce moment me 
prou voit plus son affection que les soins 
donnés à ma vie entière. Avec quelle 
tendresse, quelle reconnoissance je le 
remercioisl Je pris sa maiq, celle 
d'Athénaïs, et les joignis dws les 
miennes; il tressaillit, elle remercia 
le ciel. — u Athénaïs, je ne vous de^ 
u mande qu'une seule promesse de 
€t bonheur; jurons ensemble de ren- 
4s i dre mon père heureux." Ne pouvant 
plus maîtriser son émotion, elle fondit 
en larmes, serra la main de mon 
père, et me répondit: * S'il y cotf- 
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" sent, je m'y engage de toute mon 

* ame." — II se leva, et après un effort 
qui sembloit briser son cœur et 
qui déchiroitlfe mieil : " Eugène, mon 
" fils, me dit-il avec un profond sou- 
" pir, la tendresse des pères est plus 
" sûre quç celle des çpfcnjsu'* B prit: 
J^t^n^^ns ses bxç$ y feçnaft Içaj yçux » 
il ftfmtymti figPMmfo. V\m P*onon§a> ; 
u ]\fa fille* oufclipi^ le passk";— ;J<| 
tombai £ sfs pieds ; Athènes s>p- 
puyoit contrç son cœur ; tf w^vrit fc% 
yçux, me rçgardji, 1» nqmma. une ç#t 
ççndç fois wajLll&> et lui dit £ son> 
toqr; " At^naÊ, prçnftfUtpî-sioi do 

* Je ïçn&e hmwx." 
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CHAPITRE XIV. 



Le lendemain nous allâmes chez ma- 
dame d'Éstoûteville ; elle nous reçut 
avec un embarras mêlé de crainte. Une 
fois décidé à oublier le passé, j étois 
bien sûr que mon père ne manque- 
rait à rien dé ce qu'il lui devoit ;. il 
lui demanda de me regarder comme 
un fils, — " Ah ! répondit-elle, si j'ai 
" causé des peines, au moins ce fut 
" sans le prévoir. Heureux celui qui 
" voudroit recommencer sa vie sans 
cl y rien changer !" — Il s'empressa de 
l'interrompre. — " Ne pensons qu'à 
** l'avenir, madame : votre lettre à mon 



d by Google 



DE ROTHELIN. 153 

" filsf m'a fait aussi réfléchir sur m'a 
" conduite, et je n'aurois pas la même 
" non plus si je recommençois à vivre. 
u Mais je crois que nous devons loi» 
€< dire: 

Dieu fit du repentir ta vertu des mortels. 



• ."*■•;. 
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CHAPITRE XV. 



Depuis long-temps madame d'Estou- 
teviilte avoit commencé les démarches 
nécessaires pour casser le mariage de 
madame deRieux. J'enattendois l'effet 
avec impatience, mais sans inquiétude. 
Athénaïs et moi nous sefnblions avoir 
changé de famille: attentive, cares- 
sante, prévenant tous les désirs de mon 
père, elle lui faisoit connoître des senti- 
ments doux et tendres dont le charme 
Tétonnoit Peut-être même l'aimoit-il 
avec un peu de foiblesse, et notre amour 
rajevtnissoit son cœur. 
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Pendant qu'Athénaïs s'occupoit de 
mon père, je restois près de madame 
d'Est ou te ville: jamais légère, rarement 
sérieuse, son esprit m'amusât en m'é- 
clairant 

Un jour que je me prpmepois avec 

elle dans le parc, nous entrâmes dans , 

une de ces grandes allées droites, et 

à perte de vue. Nous aperçûmes mon 

père avee Athénaïs; ils venoient à 

nous. — " Eugène, me dît madame 

41 d'Estouteville, si pendant que ces 

"deux personnes sont encore loin, 

H nous nous amusions à en médire un 

" peu..*.; qu'en pensea~vous? J'ai bien 

" envie de faire un beau retour sur les 

" imprudence* d* Athénaïs." — Oh ! 

" m'écri^i-je, parlons plutôt des nô- 

u tres."^* Des nôtres repritheHe d'un 

u air surpris. ..., à la bonne heure :^ous 
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" avez raison ; votre père vaut mieux 
" que nous : en consentant à nous 
" réunir tous, il a changé en bonheur 
"nos imprudences. Il reste donc 
" trois personnes que j'aime assez, 
" mais que je ne cohsidère.guère....... 

V D'abord, si monsieur Eugène avoit 
," bien voulu accorder à son père le 
" droit d'éloigner le moment de sa 
" confiance; si du moins il s'étoit dit> 
" qu'un cœur blessé, qu'un caractère 
." un peu trop susceptible conseillent 
," mal, monsieur Eugène auroit res» 
." pecté les . préventions de son père, 
" et serojt venu moins souvent chez 
," madame d'Estoùteville." — 
. . " D'abord, répliquai-je, si madame 
*' la maréchale ne m^avoit pas attiré 
" par sa bonté, par son air d'intérêt, 
•de bicnyeillance«M.M- ,, - i " Je vous. 
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" entends, me dit-elle, cet air doux, 
•' bienveillant, que sans le respect, vous 
4i appelleriez la coquetterie de la" vieil- 
" lesse !" — " Coquetterie ou bonté, 
" madame la maréchale s'étoit si bien 
u emparée de mon cœur, que je me re- 
" gardois comme son fils, même avant 
" d'aimer sa fille. "— 

Athénaïs et mon père approchoient ; 
nous continuâmes tous, notre prome- 
nade. Combien nous jouissions d'être 
ensemble. Je donnois le bras à madame 
d'Estouteville. Athénaïs étoit près de- 
moi : elle s'appuyoit sur mon père. Re- 
cueillis dans notre bonheur, disant 
quelques mots à de longs intervalles, 
nous éprouvions ce calme de l'âme qui 
ne laisse qu'une seule impression; noua 
étions comme séparés du reste de la 
vie: le passé, l'avenir, l'instant qui 
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devoit suivre, tout étqit loin. Je dis £ 
Athénaïs; 

- Être avec les gens qu'on aime, cela suffit: 
JUver* leur parler» ne leur parler point, penser à 
eu*, penser à des choses plus in<$5érente$ 4 inau 
auprès d'eux, tout est égaL 

Elle me regarda, et je hit demandai 
si elle ne croyoit pas cette pensée de 
La Bruyère plus vraie qu'une autre 
que je ne voulois pas répéter.-^*' Ah \" 
me répondit-elle, d'un, air timide et 
tendre, " il fait si beau aujourd'hui t 
M ne parlons pas des jours d'orages." 

A Pinstant où nos parents apprirent 
qu'Athénaïs étoit libre, ils fixèrent le 
jour de notre union. 

C'est à la oampagqe, otast loin du 
inonde que je reçus la maiq d'Athé» 
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Bai. — <* Je suis superstitieuse, noua 
"d'poit madame d'Estouteville, -les 
" feux de joie m'effraient ; le malheu* 
" n'aurait qu'à passer^ et les voir ! c'est 
M un maître qu'il ne faut pas tenter." 

Après la cérémonie, j'aperçus dans 
l'église la bonne Agathe, son mari, sa 
aère et pes deux petits enfants. Ils 
avaient tous de gros bouquets pour 
fêter mon bonheur; on voyait sur leur 
visage, qu'ils venoient de le.demander 
au ciel. Je regardois Agathe, l'exem- 
ple du village, la joie de son époux, 

l'honneur de sa mère je pensai à 

mes premières années; je regardai 
aussi mon père, et je saluai cette heu* 
reuse famille avec satisfaction. 

De retour au château, lorsque nous 
nous trouvâmes seuls, je pressai mon 
père dans mes bras» je ne pouvais 
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assez lui. dire combien la vie s'offrait à 
moi brillante d'amour, de vertus, et 
de bonheur. 

Athénaïs remerciott tout bas ma- 
dame d'Estouteville; et cette excel- 
lente mère embrassoit sa petite-fille, 
Comme si c'était uniquement pour lui 
faire plaisir qu' Athénaïs paroissort 
heureuse. Je toi s ravi, enehanté ! ma- 
dame d'Estouteville ri oit à mes transr 
v. ports, — "Eugène^ me- dit- elle, com* 
° me votre amie je dois vous en pré- 
" venir, le mariage est grave ; pour 
" l'ordinaire il ne trouve L'amour bon 
u qu'à rendre l'amitié meilleure." — 
? Ah! maman! s'écria Athénaïs toute 
" fâchée, pouvezrvous parler ainsi de 
" l'amour ?" — " Mon enfant, reprit la 
" maréchale, c'est qu'il a un peu perdu 
" dans, mon esprit 5 mais, maigri mou 
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u irrévérence, ai jamais vqus croyez 
" avoir à vous en plaindre, ne le dites 
4€ qu'à moi. 



ÏIW. 



Digitlzedby VjC 



% Qwtrome chez tos mêmes Libraires. 

r . . . 

: . îd ■/!. . . ; , * 
Le Siège de la Rocthelle, par Madame de Genlis. 
3 voL I2mo. 12s. 

Do. en Anglois, traduit par M. Dallas,) vol. 
12mo. 13s. 0d. 

Sainclair, ou le Victime des Arts et des Sciences, 
1 vol. 12mo. 3s. 

Do. en Anglois, 3s. 

Corinne, par. Madame' de Staël, 3 vol. 12mo. 18s. 

Le Duc de Lausun, 2 vol. 8vo. , 

Elisabeth, ou les Exilés de Sybérie, par Madame 
Cottin, 3s. 

Et tousJes meilleurs Romans françois. 



De l'Imprimerie de P. Da Ponte, 15, Poland Street, 
Oxford Street. 



540485 

Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQlC 



dby Google 



dby Google 



Digitized by VjOOQLC 








Digitized by VjOOQIC 



.*** 



